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NOTICE 



En lisant i*ouvrage d'un homme alors assez obscur, et 
aujourd'hui fort en vue (le Livre du Compagnonnage^ 
par Agricol Perdiguier, menuisier au faubourg Saint^An- 
toine, aujourd'hui représentant du peuple) , je fus frappé, 
non-seulement de la poésie des antiques initiations du 
Devoir y mais encore de l'importance morale du sujet, 
et j'écrivis le roman du Compagnon du Tour de France 
dans des idées sincèrement progressives. II me fut bien 
impossible, en cherchant à représenter un type d'ou- 
vrier aussi avancé que notre temps le comporte , de ne 
pas lui donner des idées sur la société présente et des 
aspirations vers la société fature. Cependant on cria, 
dans certaines classes, à l'impossible, à l'exagération , on 
m'accusa de flatter le peuple et de vouloir l'embellir. Eh 
bien, pourquoi non? Pourquoi, en supposant que mon 
type fût trop idéalisé, n'aurais-je eu le droit de faire pour 
les hommes du peuple ce qu'on m'avait permis de faire 
pour ceux des autres classes ? Pourquoi n'aurais-je pas 
tracé un portrait, le plus agréable et le plus sérieux pos- 
sible, pour que tous les ouvriers intelligents et bons eus- 
sent le désir de lui ressembler? Depuis quand le roman 
est-il forcément la peinture de ce qui est, la dure et froide 
réalité des hommes et des choses contemporaines? Il en 
peut être ainsi, je le sais, et Balzac , un maître devant le 
talent duquel je me suis toujours incliné, a fait la Comé^ 
die humaine. Mais, tout en étant lié d'amitié avec cet 
homme illustre, je voyais les choses humaines sous un 
loat autre aq)ect, et je me souviens de lui avoir dit, à peu 
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près à Tépoque où j'écrivais le Compagnon du Tour de 
France : « Vous faites la Comédie humaine. Ce titre est 
modeste; vous pourriez aussi bieu dira le drame, la tra- 
gédie humaine. — Oui , me répondit-il , et vous , vous 
Taites V épopée humaine. — Cette fois, repris-je, le titre 
serait trop relevé. Mais je voudrais faire Véglogue hu- 
maine, le poème, le roman kumaln. En somme , vous 
roulez et savex peindre l'homme tel qu'il est sous vos 
yeux, soît 1 Moi , je me sens porlé à le peindre tel que je 
Youbaite qu'il soît, tel que je crois qu'il doit être. » Bt 
comme nous ne nous faii^ns pas concarrenoBy nous 
eûmes bientôt reconnu notre droit mutuel. 

A cette époque-là , il y a une dizaine d'années , mon 
type de Pierre Huguenin pouvait paraître embelli pour les 
gens du monde qui n'avaient pas de rapports directs avec 
ceux de l'atelier. Cependant Agriool Ferdiguier lui-même 
était au moins aussi intelligent , an moins aussi instruit 
que Pierre Huguenin. Un autre ouvrier, le premier verni, 
pouvait être jeune et beau, personne ne le oôera. Une 
femme bien née, comme on dit, peut aimer la beauté dans 
un homme sans naissance, cela s'est vu l Une femme de 
cœur et d'esprit peut n'apprécier que le eoBur et l'esprit 
dans l'homme qu'elle aime. Cela se verra, j'espère, si 
cela ne se voit déjà au temps oà nous sommes. Enfin tout 
ce qui n'existait pas alors, à ce qu'on assurait, pouvait 
être et devait être bientôt. Et la preuve, c'est que quel- 
ques années plus tard , Eugène Sue prit pour héros d'un 
roman à immense succès, un ouvrier qu'il fit poè'te, phi- 
losophe, et socialiste, qui plus est. Personne n'y trouva à 
redirdvEst-ce parce qu'il fut présenté avec plus d'adresse, 
et habillé avec plus de vraismblance? c'est possibie. J'ai 
toujours du plaisir, et jamais du chagrin à voir mes con - 
frères réussir ce qiie j'ai pu manquer. Mais la question 
reste la même au fond. Un ouvrier est ui» bomme tout 
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pareil à un autre homme, un monsieur tout pareil à un 
autre monsieur y et je m'étonne beaucoup que cela étonne 
encore quelqu'un. Il n'est pas nécessaire d'avoir été reçu 
bachelier pour être aussi instruit que tous les bacheliers 
du monde. Ce n'est pas au collège qu'on apprend à être 
moral et religieux, puisqu'on n'y apprend que le grec et 
Jle latin. On y acquiert fort lentement une certaine in- 
struction qu'un ouvrier, tout comme une femme , peut 
acquérir plus tard et plus vite avec de l'intelligence et de 
la volonté. Enfin cette prétendue infériorité de race ou de 
sexe est un préjugé qui n'a même plus l'excuse aujour- 
d'hui d'être soutenu de bonne foi , et le combattre davan- 
tage serait même fort puéril à l'heure qu'il est. 

J'ai publié, pour la première fois, le roman qu'on va 
lire sous le poids des anathèmes de deux castes, la no- 
blesse et la bourgeoisie, sans compter le clergé, dont les 
journaux m'accusaient sans façon d'aller étudier les mœurs 
des ouvriers , tous les dimanches , à la barrière , d'où je 
revenais ivre avec Pierre Leroux, Voilà comment un 
certain monde et une certaine religion accueillent les ten- 
tatives de moralisation, et comment un livre dont l'idée 
évangélique était le but bien déclaré, fut reçu par les 
conservateurs de la morale et les ministres de rÉvangile* 

Nohant, 23 octobre 4851. 

GEORGE SAND. 



AVANT-PROPOS 



Faire Thistoire des sociétés secrètes depuis Tantiquité 
jusqu'à nos jours serait une tâche bien utile, bien inté- 
ressante, mais qui dépasse nos forces. On Ta tenté plu- 
sieurs fois ; mais, quel que soit le mérite des divers tra- ., 
vaux entrepris sur cette matière, ils n*ont pas encore jeté • 
une bien grande clarté sur ces associations mystérieuses, 
où se sont élaborées tant de vérités importantes, mêlées 
à tant d'erreurs étranges. ,' 

Les sociétés secrètes ont été jusqu'ici une nécessité des ; 
empires. L'inégalité régnant dans ces empires, l'égalité a j 
dû nécessairement chercher l'ombre et le mystère pour / 
travailler à son œuvre divine. Quand la sainte philoso- / 
phie du Christianisme était proscrite du sol romain , il / 
fallait bien qu'elle se cachât dans les catacombes. / 

On peut dire qu'il ne se commet pas dans les sociétés / 
humaines, une seule injustice, une seuVe violation du prin- 
cipe de l'égalité, qu'à l'instant même il n'y ait un germe 
de société secrète implanté aussi dans le monde, pour ré- 
parer cette injustice et punir cette violation de l'égalité. 
Quand les patriciens de Rome immolèrent Tibérius Grac- 
chus , il prit une poignée de poussière et la jeta vers le 
ciel ; cette poussière jetée vers le ciel dut enfanter une 
socicté secrète, une société de vengeurs qui travailleraient 
dans l'ombre à l'œuvre que l'on proscrivait et que l'on 
martyrisait à la lumière du jour. 

Ck)mment tomba la république romaine , et comment 
tombent les empires, sinon parce qu'à la cité patente se 
gubstituent obscurément toutes sortes de cités secrètes. 
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qui travaillent sourdement en elle et ruinent peu a peu 
ses fondements? L'édifice social est encore debout et 
élève son dôme dant les «irs, un observateur superficiel 
le croirait durable et solide ; mais, palais ou temple , cet 
édifice, miné et lézardé, s'écroulera au premier souffle. 

JLes historien» ont trop été jusqu'ici cet obgwvatçur su- 
perficiel dont Tceil s'arrête à la surface des choses. Que 
de peines ils sb donnent souvent pour parer des cadavres! 
Que ne s'occupent-ik plutôt à percer le mystère de ce qui 
0'agitQ et vit dan3 eç» cadavres, k étudier soigneusement 
ce qui , principe de mort aujourd'hui pour la société gé- 
nérale, sera demain principe de vi^ pour cette même so- 
ciété ! Il y a des instants , dans l'histoire des empires , 
où la société générale n'existe pluB que nominalement , 
et où il n'y a réoUement de vivant que les seijtes cachées 
^n son sein. 

Un grand nombre d'associations secrètes n'ont qu'un 
but éphémère, et s'anéantissent presque aussitôt qu'elles 
sont formées, quand ce but est atteint ou qu'il paraît dé- 
finitivement manqué. D'autres ont ime persistance qui les 
bit durer pendant des siècles. Cette persistance, de même 
que cette durée passagère, dépendent du but que les 
adeptes se proposent. Mais , quel que soit ce but et lors 
même que le principe de l'association serait le plus large 
possible, l* société secrète, précisément parce qu'elle est 
secrète et proscrite, doit nécessairement altérer elle-même 
la vérité de son principe. Il arrive nécessairement qu'elle 
répond à l'intolérance par l'intolérance, à Tégoïsme de la 
grande société p^r un égoïsme en sens contraire, à l'a- 
veugle fanatisme, qui repousse ses idées par un fanatisme 
également aveugle» J^ là, dans certaines sociétés secrètes 
que l'histoire a censurées sans qu'elles scient- encore 
véritablement jugées, rprdre du Temple par exemple, un 
double caractère qui les a fait attribuer à l'esprit du mal 
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OU au génie du bien, suivant l'aspect qu'il a plu aux écri- 
vains de considérer. 

Tel est le mal inhérent aux sociétés secrètes. Maïs que 
les sociétés patentes et officielles cessent pourtant d'ac- 
cuser amèrement leurs rivales de tous les malheurs qai 
leur arrivent : les sociétés secrètes sont le résultat néces- 
saire de rîmperfeetion delà société générale. 

Depuis Tantique ré^me des castes jusqu'à notre siècfe, 
où tout tend à l'abolition définitive de ce régime, 1^ hom- 
mes ont constamment essayé de constituer la vraie cité. 
Mais la cité est toujours devenue caste, sous quelque forme 
qu'elle se manifestât dans le monde. Qui dît cHé (^ asso- 
ciation, et qui dit association dit égalité; car il n'y a pas 
d'autre principe qui puisse réunir deux hommes, que le 
principe de réciprocité ou d'égalité. Mais la cité, toirjoure 
créée en vue et au moyen du principe d'égalité, est tou- 
jours devenue oppressive et destructive de l'égalité. Ce 
fut une loi de nature, une condition d'existence pour toutes 
les associations du passé, que cet esprit de castes. Qu'im- 
portent les noms , qu'importe que la cité se soit appelée 
république, aristocratie, monarchie. Église, monachisnae, 
bourgeoisie, corporation, suivant les lieux et les temps ! 
Tant que la société officielle ne sera pas construite en vue, 
de l'égalité humaine , la société officielle sera caste ; et 
tant que la société officielle sera caste, la société officielle 
engendrera des sociétés secrètes. C'est à l'avenir de réa- 
liser l'œuvre qui a germé si longtemps dans l'humanité 
et qui fermente si énergiquement aujourd'hui dans son 
sein ; car c'est à l'avenir de résumer dans une seule foi, 
dans une seule unité, diversifiée seulement dans sa forme 
multiple, toutes les notions éparses, toutes les manifes- 
tations incomplètes de l'étemelle vérité. 

A côté du grand courant suvi par les principales idées 
religieuses et sociales , d'obscurs et minces ruisseaux se 
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sont donc formés à Tinfini sur chaque rive. De grandes 
vérités se sont agitées dans ce concours d'affluents tantôt 
repoussés, tantôt absorbés par la source-mère. L'idée de- 
vait prendre toutes les formes, toutes les directions, avant 
de se réunir à TOeéan autour duquel viendront s'asseoir 
les familles de la cité future. 

Telle me parait être la légitimation , dans le plan provi- 
dentiel , des sociétés secrètes, si violemment anathémati- 
sées par les historiographes brevetés des diverses tyran- 
nies qui ont pesé jusqu'ici sur la terre. On peut de cette 
façon les justifier en principe sans attaquer pour cela la 
société générale. Les idées régnantes ayant toujours en- 
gendré de nombreuses sectes, et la doctrine officielle ayant 
toujours tenté d'étouffer les doctrines particulières, il est 
évident que toute dissidence d'opinions, soit dans la foi , 
soit dans la politique , a dû se manifester en société se- 
crète, en attendant le grand jour, ou l'anéantissement de 
l'oubli. De là , je le répète, cette multitude de ténébreux 
conciles , de conspirations avortées, de sciences occultes, 
de schismes et de mystères, dont les monuments sont en- 
core enfouis pour la plupart dans un monde souterrain, 
s'ils n'y sont ensevelis à jamais. Leur découverte serait 
pourtant bien précieuse, sinon à cause de ces choses en 
elles-mêmes, du moins à cause du jour qu'en recevraient 
celles qui ont surnagé. La filiation qui s'établirait entre 
toutes les sociétés secrètes serait une clef nouvelle pour 
pénétrer dans les arcanes de l'histoire, et les grands prin- 
cipes de vérité y puiseraient une autorité immense. Mais 
il est bien difficile, j'en conviens, de rassembler les fils de 
ce vaste r'^au. Nous avons de la peine même à établir la 
véritable parenté des sociétés secrètes contemjporaines, 
telles que l'Illuminisme, la Maçonnerie et le Carbonarisme. 
n en est d'autres qui régnent aujourd'hui même dans 
toute leur vigueur sur une portion considérable de la so« 
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cîété, et dont la généalogie sera plus incertaine encore. Je 
veux parler des associations d'ouvriers connues sous le 
nom générique de Compagnonnage. 

Tout le monde sait qu'une grande partie de la classe 
ouvrière est constituée en diverses sociétés secrètes^ non 
avouées par les lois , mais tolérées par la police, et qui 
prennent le titre de Devoirs. Devoir, en ce sens, est syno- 
nyme de Doctrine. La grande , sinon Tunique doctrine de 
ces associations, est celle du principe même d'association. 
Peut-être que dans l'origine ce principe, isolé aujour* 
d'hui , était appuyé sur un corps d'axiomes religieux , de 
dogmes et de symboles inspirés par l'esprit des temps. Les 
différents rites de ces Devoirs remontent, en effet, selon 
les uns au moyen âge, selon d'autres à la plus haute anti- 
quité. Le symbole du Temple de Salomon les domine pour 
la plupart , ainsi qu'on le voit aussi dans la Maçonnerie. 
Au reste, le besoin de se constituer en corps d'état et de 
maintenir les privilèges de l'indu^ie a pu, dans les temps 
les plus reculés, faire éclore ces associations fraternelles 
entre les ouvriers. Elles ont pu , par le même motif, se 
perpétuer à travers les âges , et se transmettre les unes 
aux autres un certain plan d'organisation. Mais la division 
des intérêts a amené des scissions, par conséquent des 
différences de forme. En outre, les institutions de ces so- 
ciétés ont subi l'influence des institutions contemporaines. 
Chez quelques-unes, néanmoins, certains textes de l'an- 
denne loi se sont conservés jusqu'à nous, et se retrouvent 
dans les nouveaux règlements. Ainsi le Devoir de Salo- 
mon prescrit , de par Salomon , à ses adeptes d'aller à la 
messe le dimanche. Plusieurs antiques Devoirs se sont 
perdus^ au dire des Compagnons ; celui des tailleurs, par 
exemple. D^utres se sont formés depuis la Révolution 
française. Différents corps d'état, qui jusque-là ne s'étaient 
point constitués en société, ont adopté les titres, les coo- 
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tûmes et les signes de» Devoirs anciens. Ceox-cî les ont 
repoussés et ne îes acceptent pas tous encore, s*attrîbuant 
un droit exclusif à porter les glorieux insignes et les titres 
sacrés de leurs prédécesseurs. Le Compagnonnage con- 
fère à rinitié une noblesse dont îl est aussitôt fier et ja- 
loux jusqu'à l'excès. De là des guerres acharnées entre 
les Devoirs, toute une épopée de combats et de conquêtes, 
une sorte d'Église militante, un fômatisme plein de drames 
héroïques et de barbare poésie, des chants de guerre et 
d'amour, des souvenirs de gloire et des amitiés chevale- 
resques. Chaque Devoir a son Iliade et son Martyrologe. 

M. Lautier a publié à Avignon, en 1838, un poëme 
épique très-bien conduit sur les persécutions au sein des- 
quelles le Devoir des cordonniers s'est maintenu triom- 
phant, n y a de fort beaux vers dans ce poëme ; ce qui 
n'empêche pas le barde prolétaire de faire des bottes 
excellentes, et de chausser ses lecteurs à teur grande sa- 
tisfaction* 

II y aurait toute une littérature nouvelle à créer avec 
les véritables mœurs populaires» si peu connues des autres 
classes. Cette littérature commence au sein même du 
peuple ; elle en sortira brillante avant quMl soit peu de 
temps. C'est là que se retrempera la muse romantique, 
muse éminemment révolutionnaire, et qui, depuis son 
apparition dans les lettres , cherche sa voie et sa famille. 
C'est dans la race forte qu'elle trouvera la jeunesse intel- 
lectuelle dont elle a besoin pour prendre sa volée,. 

L'auteur du conte qu'on va lire n'^a pas la prétention 
d'avoir fait cette découverte. S'il est du nombre de ceux 
qui l'ont pressentie, il n'en est guère plus avancé pour 
cela , car il ne se sent ni assez jeune ni assez fort pour 
donner l'élan à la littérature populaire sérieuse, telle qu'il 
la conçoit. H a essayé de colorer son tableau d'un reflet 
qui se laisse voir, mais qui ne se laisse guère ssùsir par Ibs 
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mains déi)Hes>. En traçant cette esquisse, il s*est convaincu 
d'une vérité dont il avait dqpQis longtemps le seirtiment : 
c'est que, dans les arts, le simple est ce qu'il y a de plus 
grand à tenter, de plus (Iffîctlie à atteindre. 

Quelque peu de mérite et d'importance qu'il attribue à 
ce romani ^ l'auieuir eroili devoir rappeler* qu'il en a puisé 
l'idée dans un des livres les plus intéressa^ils qu'il ait ren- 
contrés depuis longtemps. C'est un petit in-48, intitulé le 
Lwre du Compcegnonnctge j et publié récemment par 
AvigiwmMùs4chVertUy compagnon menui^er. Cet ou- 
vrage, que le National a extrait presque textuellement, 
sans le nommer, dans un feuilleton rempli de détails neufs 
et curieux, renferme tout ce que l'initié au Compagnon- 
nage pouvait révéler sans trahir les secrets de la Doctrine, 
n a été composé naïvement et sans art, sous l'empire des 
idées les plus saines et les plus droites. Le but de celui 
qui l'a écrit n'était pas d'amuser les oisifs ; il en a un 
bien autrement sérieux. Depuis dix ans son âme s'est 
vouée à une seule idée, celle de réconcilier tous les De- 
voirs entre eux, de faire cesser les coutumes barbares, 
les jalousies , les vanités, les batailles. Peu sensible à la 
poésie des combats, doué d'un zèle apostolique, persévé- 
rant, actif, infatigable, dominé et comme assailli à toute 
heure par le sentiment de la fraternité humaine, il a essayé 
de faire comprendre à ses frères, les compagnons du Tour 
de France^ la beauté de l'idéal éclos dans son cœur. Après 
avoir écrit son livre, il est parti pour faire un pèlerinage 
de cinq cents lieues , durant lequel il a répandu son idée 
et son sentiment parmi tous les ouvriers qu'il a pu tou- 
cher et convaincre. Sa mission évangélique n'a pas été 
sans, succès. Sur tous les points de la France il a éveillé 
des sympathies et noué des relations amicales avec les 
plus intelligents adeptes des diverses sociétés industrielles. 
Etranger à la politique , et poursuivant sans mystère la 
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plus haute des entreprises , il a pris pour tâche de réa- 
liser la devise de sakt Jean : Aimons-^ous les uns les 
autres. 

C'est sous Tempire du même sentiment que le CompO" 
gnon du Tour de France a été écrit , ou pour mieux 
dire essayé. Quelques journaux trop bienveillants pour 
l'auteur, et mal informés sans doute, ont annoncé, à la 
place de ce roman, un ouvrage complet, un travail 
étendu et important. L'auteur d* André et de Mauprat 
se récuse. La tâche d'écrire l'histoire moderne du prolé- 
taire est trop forte pour lui, et il renvoie l'honneur de 
l'entreprise aux hommes graves qui voulaient Ten investir» 



.^ 
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CHAPITRE PREMIER. 



Le village de Villepreux était , an dire de M. Lerebours, 
le plus bel endroit du département de Loir-et-Cher, et 
l'homme le plus capable dudit village était , au sentiment 
secret de M. Lerebours, M. Lerebours lui-même, quand 
la noble famille de Villepreux , dont il était le représen- 
tant , n'occupait pas son majestueux et antique manoir dé 
Villepreux. Dans Tabsence des illustres personnages qui 
composaient cette famille, M. Lerebours était le seul dans 
tout le village qui sût écrire l'orthographe irréprochable- 
ment, n avait un fils qui était aussi un homme capable. 
n n'y avait qu'une voix là-dessus, ou plutôt il y en avait 
deux, celle du père et celle du fils, quoique les malins de 
Tendroit prétendissent qu'ils étaient trop honnêtes gens 
pour avoir entre eux deux volé le Saint-Esprit. 

n est peu de commis-voyageurs fréquentant les routes 
de la Sologne pour aller offrir leur marchandise de château 
en château , il est peu de marchands forains promenant 
leur bétail et leurs denrées de foire en foire, qui n'aient , 
à pied , à cheval ou en patache, rencontré, ne fût-ce qu'une 
lois e;i leur vie, M. Lerebours, économe, régisseur, inten- 
dant'*, homme de confiance des Villepreux. J'invoque le 
aouvenir de ceux qui ont eu le bonheur de le connattre. 
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ITest-il pas vrai qua c^étaît un petit bonne très-sec, très* 
jaune, très-actif, au premier abord sombre et taciturne, 
mais qui devenait peu à peu communicatif jusqu'à l'excès? 
C'est qu'avec les gens étrangers n pays i) était «bfiédé 
d'une seule pensée, qui était eelle-ei : Voilà pourtant des 
gens qui ne savent pas qui je suis I — Puis venait cette 
seconde réflexion, non moins pénible que la première : li 
y a donc des gens capables d'ignorer qui je suis! — Et 
quand ces gens-là ne lui paraissaient pas tout à fait indi- 
gnes de l'appréder,, il ajeutaôt pour se résumer : U faut 
■ pourtant que ces braves gens apprennent de moi qui je 
suis. 

Alors il les tàtak sur le chapitre de l'agricultiire, ne se 
faisant pas faute, au besoin , de captiver leur attention pM* 
quelque énonne paradoxe-; car il était membve correspon- 
dant de la société d'agriculture de son dief^liau , est ii n'en 
était pas plus fier pour cela. S'il réussissait à se faire ques- 
tionner, il ne manquait pas de dire : J'ai fât cet essai 
dans nùs terres. Et si on l'interrogeait sur la qualité de 
ces terres^ il répondait : Elles ont toutes tes qualités. Il y 
a qadAre lieues carrées d'étendue ; nous avons ào^c du 
sec, du mouillé, de l'humide, du gras^ du ma%kS!>, etc. 
En Sologne on n'est pas bien riche avec quatre lieues 
de terrain, et la terre de Ylilepreux ne rapportait guère 
que trente n^lle livres de rente ; mais la famille de Vill^ 
preux en posséâait deux autres d'un moindre revenu , qui 
étaient affermées^ et que M. LereiMUurs allait visiter une 
lois par an. H avail dcmc une triple occupation , une triple 
importance, une triple caqpacité, et d'^mels sujets de 
discours et de démonstrations agricoles. 
> Quand il avait £ait son prexmer efifet, comme il ne de- 
mandait pas mieux que d'étremodeste, et que Faveu d'une 
haute position Go4te toujours un peu» il hésiiait quelques 
instants, puis il hasardait le nom de ViUepreux; et si Faîh 
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difenr était pénétré d* avance de FImportance de ce nom , 
M. Lerebonrs disait en baissant les yeux : C'est m<H qui 
fais fes affabres de la famUle, — Si cet auditeur étadi Assez 
ennemi de hn-mtoe pour demander ce que e^étaît que la 
futtille, ohl abrs, malheur à k»l car M. Ler^ours se 
chargeait de le lui apprendre; et c'étaient d'interminables 
généalogies , des énumérations d'aUîanees et dé mésal- 
liances, une liste de cousins et d'arrîère-cousîns ; et puis 
la statistique des propriétés, et puis l'exposé des amélio- 
rations par lui opérées, etc., etc. Quand une diligence 
avait le bonheur de posséder M. Lerd)Ours , il n'était ni 
cahots ni chutes qui pussent troubler le sommeil délicieux 
où il plongeait les voyageurs, n les entretenait de la famille 
de ViUepreux deputô le premier relais jusqu'au dernier. 
Il eût fait le tour du monde en parlant de la famille. 

Quand M. Lerebours afiaît à Paris, il y passait son temps 
fort désagréablement; car, dans cette fourmilière d'écer- 
velés, personne ne paraissait se soucier de la famille de 
Wlepreux. Il ne concevait pas qu'on ne le sakiàÊ point 
dans les rues, et qu'à la sortie des spectacles la foule ris- 
quât d'étouffer, sans plus de façon , un homme aussi né- 
cessaire que lui à la prospérité des Yillepreux. 

De données morales sur ht famUle, de distinctions 
entre ses membres, d^aperçus des divers caractères, il ne 
fallait pas lui en demander. Soit discrétion , soit inapti- 
tude à ce genre d'observations, il ne pouvait rien dire de 
ces illustres personnages, sinon que cehii-ci était plus ou 
moins économe, ou entendu aux affaires que celui-là. Mais 
la qualité et l'importance de l'homme ne se mesuraient , 
pour lui, qu'à lia somme des écus dont il devait hériter ; 
et quand on lui demandait si mademoiselle de Yillepreux 
était aimable et jolie, il répondart par la supputation des 
valeurs qu'elle apporterait en dot. E ne comprenait pas 
qu'on fàt curieux d'en savoir davantage. 
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Un matin , M. Lerebours se leva encore plus tôt que de 
œutume, ce qui n'était guère possible, à moins de se le- 
ver, comme on dit , la veille ; et descendant la rue princi- 
pale et unique du village , dite rue Roycde^ il tourna à 
droite, prit une ruelle assez propre, et s'arrêta devant une 
maisonnette de modeste apparence. 

Le soleil commençait à peine à dorer les toits, les coqs 
mal éveillés chantaient en fausset, et les enfants, en che- 
mise sur le pas des portes , achevaient de s'habiller dans 
la rue. Déjà cependant le bruit plaintif du rabot et l'âpre 
gémissement de la scie résonnaient dans Tatelier du père 
Huguenin , les apprentis étaient tous à leur poste, et déjà 
le maître les gourmwdait avec une rudesse paternelle. 

— Déjà en course, monsieur le régisseur? dit le vieux 
menuisier en soulevant son bonnet de coton bleu. 

M. Lerebours lui fit un signe mystérieux et imposant. 
Le menuisier s'étant approché : 

-* Passons dans votre jardin , lui dit Téconome, j'ai à 
vous parler d'affaires sérieuses. Ici , j'ai la tète brisée ; vos 
apprentis ont l'air de le faire exprès, ils tapent comme des 
flourds. 

Us traversèrent rarrière-boutique, puis une petite cour, 
et pénétrèrent dans un carré d'arbres à fruit dont la greffe 
n'avait pas corrigé la saveur, et dont le ciseau n'avait pas 
altéré les formes vigoureuses ; le thym et la sauge, mêlés 
k quelques pieds d'œillet et de giroflée, parfumaient l'air 
matinal; une haie bien touffue mettait les promeneurs à' 
Fabri du voisinage curieux. 

C'est là que M. Lerebours, redoublant de solennité, an* 
Donça à maître Huguenin le menuisier la prochaine arri- 
vée de la famille. 

Maître Huguenin n'en parut pas aussi étourdi qu'il au* 
lait dû l'être pour complaire à l'intendant. 

— £b bien, dil^l, c'est votre affaire à vous, mon» 
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tàetïT Lerebours ; cela ne me regarde pas, à moins qu'il 
n'y ait quelque parquet à relever ou quelque armoire à 
rafistoler. 

— n s'agit d'une chose autrement importante , mon 
ami , reprit l'intendant. La famille a eu l'idée (je dirais, si 
je l'osais, la singulière idée) de faire réparer la chapelle, 
et je viens voir si vous pouvez ou si vous voulez y être 
employé. 

— La chapelle? dit le père Huguenin tout étonné; ils 
veulent remettre la chapelle en état? Tiens, c'est drôle 
tout de même. Je croyais qu'ils n'étaient pas dévots ; mais 
c'est obligé, à ce qu'il parait, dans ce temps^ci. On dit que 
le roi Louis XVni... 

— Je ne viens pas vous parler politique, répondit Le- 
rebours en fronçant le sourcil : je viens savoir seulement 
si vous n'êtes pas trop jacobin pour travailler à la cha- 
pelle du château, et pour être bien récompensé par la 
fimiille. 

— Ouî-da , j'ai déjà travaillé pour le bon Dieu; mais 
expliquez-vous, dit le père Huguenin en se grattant la 
tète. 

— Je m'expliquerai quand il sera temps, repartit J'éco- 
nome ; tout ce que je puis vous dire, c'est que je suis 
chargé d'aller chercher, soit à Tours , soit à Blois , d'ha- 
biles ouvriers. Mais si vous êtes capable de faire cette ré- 
paration , je vous donnerai la préférence. 

Cette ouverture fit grand plaisir au père Huguenin; 
mais, en homme prudent, et sachant bien à quel économe 
il avait affaire, il se garda d'en laisser rien paraître. 

— Je vous remercie de tout mon cœur d'avoir pensé à 
moi , monsieur Lerebours, répondit-il ; mais j'ai bien de 
l'ouvrage dans ce moment-ci , voyez-vous! La besogne va 
bien , c'est moi qui fais tout dans le pays psfce que je suis 
seul de ma partie. Si je m'embarquais dans l'ouvrage do 
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châteaa^ je mécoûtenterais le bourç et la campagne, et 
on appellerait ua second menuisier qui m'enlèverait toutes 
mes pratiques. 

— Il est pourtant joli de mettre en poche en moins d'un 
an , en SIX mois peut-être , une beûe somme ronde et 
payée comptant. Je veux bien croire que vous avez une 
clientèle nombreuse, maître Hùguenin, mais tous vos 
clients ne payent pas. 

— Pardon , dit le menuisier blessé dans son orgueil dé- 
mocratique, ce sont tous d'honnêtes gens et qui ne com< 
mandent que ce qu'ils peuvent payer. 

— Mais qui ne payent pas vite , reprit Téconome avec 
un sourire malicieux. 

— Ceux qui tardent, répondit Hùguenin ^ sont ceux à 
qui je veux bien faire crédit. On s'entend toujours avec 
ses pareils ; et moi aussi je fais bien quelquefois attendre 
l'ouvrage plus cpie je ne le voudrais. 

— Je vois, dit l'économe d'un air calme, que mon oflBre 
ne vous séduit pas. Je suis fâché de vous avoir dérangé, 
père Hugu^in; — et soulevant sa casquette, il fit mine 
de s'en aller, mais lentement ; car il savait bien que l'ar- 
tisan ne le laisserait pas partir ainsi. 

En effet , l'entretien fut renoué au bout de l'allée. 

— Si je savais de quoi il s'agit, dit Hùguenin, afTectant 
une incertitude qu'il n'éprouvait pas : mais peut-être que 
cela est au-dessus de mes forces... c'est de la vieille boi- 
serie; dans l'ancien temps on travaillait plus finement 
qu'aujourd'hui... et les salaires étaient sans doute en pro- 
portion de la peine. Â présent il nous faut plus de temps 
et on nous récompense moins. Nous n'avons pas toujours 
les outils nécessaires... et puis les seigneurs sont moins 
riches et partant moins magnifiques... 

<> — Ce n'est toujours pas le cas de la famille de Yille- 
preux, dit lUdrebours en se redressant; l'ouvrage sera 
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payé selon son mérite. Je me fais fort de cela, et il me 
semble que je n'ai jamais manqué d'ouvriers quand j'ai 
voulu faire faire des travaux. Allons ! il faudra que j'aille 
à Valençay. Il y a là de bons menuisiers, à ce que j'ai ouï 
dire. 

— Si l'ouvrage était seulement dans le genre de la 
chaire que j'ai confectionnée dans l'église de la paroisse... 
dit le menuisier rappelant avec adresse l'excellent travail 
dont il s'était acquitté Tannée précédente. 

— Ce sera peut-être plus difficile, reprit l'intendant, 
qui , la veille, avait examiné attentivement la chaire de la 
paroisse et qui savait fort bien qu'elle était sans défauts. 

Et comme il s'en allait toujours, le père Huguenin se 
décida à lui dire : 

— Eh bien , monsieur Lerebourg , j'irai voir cette boi- 
serie ; car, à vous dire vrai , il y a longtemps que je ne 
suis entré là, et je ne me rappelle pas ce que ce peut être. 

— Venez-y, répondit l'économe qui devenait plus froid 
i mesure que l'ouvrier se laissait gagner ; la vue n'en coûte 
rien. 

— Et cela n*engage à rien , reprit le menuisier. Eh 
bien , j'irai , monsieur Lerebours- 

— Comme il vous plaira, mon maître, dit l'autre ; mais 
songez que je n'ai pas un jour à perdre. Pour obéir aux 
ordres de la famille, il fout que ce soir j'aie pris une déci- 
sion, et si vous n'en avez pas fait autant, je partirai pour 
Valençay. 

— Diable! vous êtes bien pressé, dit Huguenin tout 
ému. Eh bien ! j'irai aujourd'hui. 

— Vous feriez mieux de venir tout de suite, pendant 
que j'ai le temps de vous accompagner, reprit rimpassible 
économe. 

— Allons donc, sdltt dit le menuisier. Mais il faut 
que j'emmène mon fils ; car il s'entend asseï bien à faire 
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un devis à vue d*œil; et, comme nous travaillons en« 
semble... 

— Mais votre fils est-il un bon puvrier ? demanda M. Le* 
reboursn 

— Quand même il ne vaudrait pas son père, répondit 
le menuisier, ne travaille-t-il pas sous mes yeux et sous 
mes ordres? 

M. Lerebours savait fort bien que le fils Huguenin était 
un homme très-précieux à employer, n attendit que les 
deux artisans eussent passé leurs vestes et qu'ils se fussent 
munis de la règle, du pied-de-roi et du crayon. Après quoi , 
ils se mirent tous trois en route, parlant peu et chacun se 
tenant sur la défensive. 



CHAPITRE IL 

Pierre Huguenin , le fils du maître menuisier, était le 
plus beau garçon qu'il y eût à vingt lieues à la ronde. Ses 
traits avaient la noblesse et la régularité de la statuaire ; il 
était grand et bien fait de sa personne ; ses pieds, ses 
mains et sa tète étaient fort petits, ce qui est remarquable 
chez un homme du peuple, et ce qui est très-compatible 
avec une grande force musculaire dans les belles races ; 
enfin ses grands yeux bleus ombragés de cils noirs et le 
coloris délicat de ses joues donnaient une expression douce 
et pensive à cette tète qui n*eût pas été indigne du ciseau 
de Michel-Ange. 

Ce qui paraîtra singulier, et ce qui est positif, c'est que 
Pierre Huguenin ne se doutait pas de sa beauté, et que ni 
les hommes, ni les femmes de son village ne s'en doutaient 
guère plus que lui. Ce n'est pas que dans aucune classe 
l'homme naisse dépourvu du sens du beau, mais ce sens a 
besoin d'être développé par l'étude de l'art et par l'habi- 
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fade de comparer. La vie ]ihTe et cultivée des gens aisés les 
met sans cesse en présence des chefs-d'œuvre de Fart ou 
en rapport avec des types qu'autour d'eux ils voient ap- 
précier par l'esprit de critique répandu dans :a société. 
Leur jugement se forme ainsi; et ne fftt-ce qu'au frotte- 
mient de Fart contemporain qui , pauvre ou florissant, con- 
serve toujours un reflet de l'étemelle beauté, ils ouvrent 
les yeux sans effort à un monde idéal , au seuil duquel le 
génie comprimé du pauvre se heurte longtemps, et trop 
souvent se brise sans pouvoir pénétrer. 

Ainsi le premier laboureur venu, avec un teint coloré, 
de larges épaules et l'œil vif, avait plus de succès dans les 
fêtes de village, et faisait rire et danser plus de filles que 
le noble et calme Huguenin. Mais les bourgeoises le sui- 
vaient de l'œil , en disant : « Mon Dieu ! quel est ce beau 
garçon ?» Et deux jeunes peintres qui passaient par le vil- 
lage de Yillepreux pour se rendre à Valençay avaient été 
tellement frappés de la beauté du garçon menuisier, qu'ils 
lui avaient demandé la permission de faire son portrait; 
mais il s'y était refusé assez sèchement, prenant cette de- 
mande pour une mauvaise plaisanterie de leur part. 

Le père Huguenin, qui, lui-même, était un superbe 
vieillard, et qui ne manquait pas de bon sens, ne s'était 
pas toujours douté de la haute intelligence et de la beauté 
idéale de son fils, n voyait en lui un garçon bien bâti , labo- 
rieux, rangé, un bon aide en un mot; mais quoiqu'il eût 
été un réformateur dans son temps, il n'était nullement 
épris des jeunes idées libérales, et il trouvait que Pierre ^^-^^ 
donnait beaucoup trop dans l'amour des nouveautés. Il 
avait entendu parler de Rome et de Sparte par les orateurs 
du village au temps de la république, et il avait adopté 
dans ce temps-là le surnom de Cassius, qu'il avait pru- 
demment abdiqué depuis le retour des Bourbons. Il croyait 
donc à un antique âge d'or de la liberté et de l'égalité ; et,, 



depuis la èhuie de la Convention , il pens&it fermement qu^ 
le monde tournait pour toujours le do< à la vérité* «^ La 
justiœ est morte en 93, disait-il, et tout ce qiie voud in- 
venterez désormais pour la ressttsdtêr ne Ibra que Fen^ 
terrer plus avant. 

n avait donc le travers des vieillfloxls de tous les temps, 
il ne croyait pas k un meilleur avenir. Ba vieillesse était un 
continuel gémissement, et parfds vne ercrimonîe, dont sa 
bonté naturelle et la sérénité de sa consdence le sauvaient 
il grand*peine. 

. n avait élevé son fUs dans les plus purs sentiments dé- 
mocratiques; mais il lui avait donné cette foi comme un 
mystère, pensant qu'elle n'avait plus rien à produire, et 
qu'il fallait la garder en soi comme on garde le sentiment 
de sa propre dignité en subissant une injuste dégradation. 
Ce rôle passif ne pouvait suffire longtemps k rintetligence 
active de Pierre. Bientôt il voulut en savoir plus sur son 
tonps et sur son pays, que ce qu'il pouvait apprendre dans 
sa famille et dans son village. Il fut saisi à dix-sept ans de 
l'ardeur voyageuse qui , chaque année, enlève à leurs pé« 
nates de nombreuses phalanges de Jeunes ouvriers pour 
les jeter dans la vie aventureuse, dans l'apprentissage 
ambulant qu'on appelle le tour de France. Au désir 
vague de connaître et de comprendre le mouvement de 
la vie sociale se mêlait l'ambition noble d'acquérir du ta* 
lent dans sa profession. Il voyait bien qu'il y avait éb» 
théories plus sûres et plus promptes que la routine pa- 
tiente suivie par son père et par les anciens du pays. Un 
compagnon tailleur de pierres, qni avait passé dans le 
village, lui avait fait entrevoir les avantages de la science 
en exécutant devant lui , sur un mur, des dessins qui sim^ 
pliûaient extraordinairemcnt la pratique lente et-mono^ 
tone de son travail. Dès ce moment il avait résolu d'étu-* 
dier le traita c'est-à-dire le dessin linéaire applicable à 
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rarchiterture, à la charpenterieet à la menuiserie. Il avait 
donc demandé â son père la permission et les moyens de 
faire son tour de France. Mais il avait rencontré un grand 
obstacle dans le mépris qne le père Hngoenin professait 
poor la théorie. II lui avait fallu presque une année de 
persévérance pour vaincre l'obstination du ^eox praticien. 
Le père Huguemn avait aussi la plos mauvaise opinion des 
initiations mystérieuses du compagnonnage. B prétendait 
qne toutes ces sociétés secrètes d'ouvriers réunis sons 
différents noms en Devoirs n'étaient que des associations 
de bandits ou de charlatans qui , sous prétexte d'en ap- 
prendre plus long que les antres, allaient consumer les 
pins belles années de la jeunesse à battre le pavé ^ea 
vSles, à remplir les cabarets de leurs cris fanatiques, et à 
couvrir de leur sang versé pour de sottes questions de 
préséance la poussière des chemins. 

n y avait un côté vrai dans œs accusations ; mais elles 
donnaient un tel démenti à Testime dont jouit le compa* 
gBonnage dans les campagnes, qne, selon toote apparenoe^ 
le père Hnguenin avait quelque grief personnel. Qadqoes 
anciens du village racontaient qu'on Tavast va rentrer un 
soir chez Im , couvert de sang", la tèle fendue et les vête» 
mentit en lambeaux. H avait fait une maladie à la suite de 
cet événement; mais il n'avnt jamais voulu en expliquer 
le mystère à personne. Son orgueil se refnsail à avouer 
qu'il eût cédé sous le nombre. Noos soupçonnons fort qui'3 
était tombé dans une eodiâciie dressée par quelques com-^ 
pagnoBS du Devoir à certains rivaux, et qu'il avait été 
vidimo d'une méprise. Le fait est que depuis ce temps il 
avait nourri un vÎT ressentiment et pn^essé une afetsion 
persévérante contre le compagnonnage* 

Quoi q«1l en 80it| la vocation du jeune Pierre étak plos 
forte que la pensée de tous les périhi et de toutes les souf- 
frances prédites par soii père. Sa résohitioD remporta, et 
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maître Cassîus Huguenin fut forcé de lui donner un beau 
matin la def des champs. S'il n'eût écouté que so^ cœur, 
il l'eût muni d'une bonne somme pour lui rendre I entre* 
prise agréable et facile; mais se flattant que la misère le 
ramènerait au bercail plus vite que toutes les exhortations, 
il ne lui donna que trente francs, et lui défendit de lui 
écrire pour en demander davantage. Il se promettait bien 
dans son âme de faire droit à sa première requête; mais 
il croyait l'effrayer par cette apparence de rigueur. Le 
moyen ne réussit pas; Pierre partit et ne revint qu'au 
bout de quatre ans. Durant ce long pèlerinage il n'avait 
pas demandé une seule obole à son père, et dans ses let- 
tres il s'était borné à s'informer de sa santé et à lui sou- 
haiter mille prospérités, sans jamais l'entretenir ni de ses 
travaux, ni d'aucune des vicissitudes de son existence no* 
made. Le père Huguenin en était à la fois inquiet et mor- 
tifié; il avait bien envie de le lui exprimer avec cet élan 
de tendresse qui eût désarmé l'orgueil du jeune homme ; 
mais le dépit l'emportait toujours lorsqu'il tenait la plume, 
et il ne pouvait s'empêcher de lui écrire d'un ton de re- 
montrance sévère qu'il se reprochait aussitôt que la lettre 
était partie. Pierre n'en témoignait ni dépit, ni décourage- 
ment, n répondait d'un ton respectueux et plein d'affec- 
tion; mais il était inébranlable; et le curé, qui aidait le 
vieux menuisier à lire ses lettres, lui faisait remarquer, 
non sans plaisir, que l'écriture de son fils devenait de plus 
en plus belle et coulante, qu'il s'exprimait en termes choi- 
sis, et qu'il y avait dans son style une mesure, une no- 
blesse et même une élégance qui le plaçaient déjà bien 
au-dessus de lui et de tous les vieux ouvriers du pays qu'il 
appelait ses compères. 

Enfin , Pierre revint par une belle journée de printemps. 
C'était trois semaines avant la visite et la communication 
de M. Ciérebours. Le père Huguenin, un peu vieilli , un 
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peu cassé, bien las de travailler sans relâche, et suitout 
attristé d'ôtre toujours en lutte dans son atelier avec des. 
apprentis grossiers et indociles, mais trop fier pour se ^ 
plaindre, et affectant un enjouement qui était souvent loin 
de son âme, vit entrer chez lui un beau jeune homme qu*il 
ne connaissait pas. Pierre avait grandi de toute la tète ; son 
port était noble et assuré; son teint clair et pur, que le 
solefl n*avait pu ternir, était rehaussé par une légère barbe 
noire, fl était vêtu en ouvrier, mais avec une propreté 
scrupuleuse, et portait sur ses larges épaules un sac de 
peau de sanglier bien rebondi qui annonçait un bon trous- 
seau de hardes. Il salua en souriant dès le seuil de la 
porte, et, prenant plaisir à l'incertitude et à l'étonnement 
de son père, il lui demanda ta demeure de M. Huguenin, 
le maître menuisier. Le père Huguenin tressaillit au son 
de cette voix mâle qui lui rappelait confusément celle de 
son petit Pierre, mais qui avait changé comme le reste. Il 
resta quelque temps interdit, et comme Pierre semblait 
prêt à se retirer, voilà, pensa-t-il, un gars de bonne mine» 
et qui, certainement, ressemble à mon fils ingrat; et ui 
soupir s'échappa de sa poitrine; mais aussitôt Pierre s'é« 
lança dans ses bras, et tous deux se tinrent longtemps 
embrassés, n'osant se dire une parole dans la crainte de 
lûsser voir l'un à l'autre des yeux pleins de larmes. 

Depuis trois semaines que l'enfant prodigue était rentré 
dans les habitudes paisibles du toit paternel , le vieux me- 
nuisier sentait une douce joie mêlée de quelques bouffées 
de chagrin et d'inquiétude. Il voyait bien que Pierre était 
sage dans sa conduite, sensé dans ses paroles , assidu au 
travail. Mais avait-il acquis cette supériorité de talent dont 
il avait nourri le désir ambitieux avant son départ? Le 
père Huguenin souhaitait ardemment qu'il en fût ainsi ; et 
pourtant , par suite d'une contradiction qui est naturelle 
i l'homme et surtout à l'artiste, il craignait de trouver soi 
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fils plus savant que lui. D*abord il s'était attendu à le voir 
étaler sa science, trancher du maître avec ses élàves, bou* 
leverser son atelier et rengager d*un ton doctoral à tron- 
quer tous ses antiques et fidèles outils contre des outils 
de fabrique nouvelle et d*un usage inconnu à ses vieilles 
mains. Mais les choses se passèrent tout autrement ; t'ierre 
ne dit pas un mot relatif à ses études, et lorsque son père 
fit mine de l'interroger, il éluda toute question en disant 
qu'il avait fait de son nûeux pour apprendre, et qu'il fe- 
rait de son mieux pour pratiquer; puis, il se mit à la 
besogne le jour même de sou arrivée et prit les ordres de 
sou père comme un simple compagnon. Il se garda bien 
de critiquer le travail des apprentis, et laissa la direction 
suprême de Fatelier à qui de droit. Le père Huguenin, qui 
s'était préparé à une lutte désespérée, se sentit fort à 
Taise; et triomphant dans son esprit, il se contenta de 
murmurer entre ses dents à plusieurs reprises que le 
monde n'était pas si changé qu'on voulait bien le dire, que 
les anciennes coutumes seraient toujours les meilleures, 
et qu'il fallait bien le reconnaître, même après s'être flatté 
de tout réformer. Pierre feignit de ne pas entendre ; il 
poursuivit sa tàche^ et le père- fut forcé de déclarer qu'elle 
était faite avec une exactitude sans reproche et une rapi- 
dité extraordinaire* 

— Ce (|ue j'aime, lui disait^il de temps en temps^ c'est 
que tu as appris à travailler vite ei que l'ouvrage n'en est 
pas moins soigné. 

•^ Si vous êtes content, tout va bien , répondait Pierre. 

Quand cette inquiétude du vieux menuisier fut tout à 
fait dissipée^ il se sentit tourmenté d'une autre façon < Il 
avait besoin de triompher ouvertement» et il était blessé 
que Pierre ne répondit pas à ses insinuations lorsqu'il lui 
donnait à entendre que son tour de France, sans lui être 
nuisible , n'avait pas eu tous les avantages qu'il s'était 
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vanté d'en retirer; qu'il n'avait rien découvert de loer^ 
veilleux ; qu'en un mot, il eût pu apprendre à la mai^cm 
tout ce qu'il avait été ohercber bien loin. Une aorta de 
dépit s^émpara de lui insensiblement et fit assez de pror 
grès pour le rendre soucieux et méfiant. 

— Il feut, disaii^il tout bas à son compère le aerruri^ 
Lacrète, que mon garçon me oache quelque secret. Je pih 
Fierais qu'il en sait plus qu'il n'en veut faire paraître. 0» 
dirait qu'en travaillant pour moi, il s'aequitte d'une dette» 
mais qu'il réserve ses talents pour le temps où il travail- 
lera à son compte, afin de m'écraser tout d'un coup. 

— Eh bien, répondait le compère Lacrête, tant mieux 
pour vous; vous vous reposerez alors, car vous n'avez que 
ce fils, et vous n'aurez pas besoin de l'aider à s'établir; 
Il se fera tout seul une bonne position, et vous jouirez 
enfin de la vie en mangeant vos revenus. N*éte9<-vous pas 
assez riche pour quitter la profession, e^ voulex^vous donc 
disputer la clientèle du village à votre enfant unique? 

— Dieu m^en garde ! reprenait le menuisier, je ne suis 
pas ambitieux et j'aime mon fîk comme moi«mème; mais 
voyez-vous, il y a l'amour-propre 1 Opeyefr-vous qu'on se 
résigne^ à soixante ans, à voir sa réputation éclipsée par 
un jeune homme qui n'a pas même voulu prendre vos 
leçons, les jugeant indignes de son génie? Croyez- vous 
que ce serait une belle conduite de la part d'un fils, de 
venir dire à tout le monde : voyez, je travaille mieux que 
mon père, donc mon père ne savait rien I 

Bn raisonnant ainsi , le maître menuisier rongeait $on 
frein.- H essayait de trouver quelque chose à reprendre 
dans le travail de son fils, et s'il surprenait la moindre 
trace d'enjolivement à ses pièces de menuiserie, il la cri- 
tiquait amèrement. Pierre n'en montrait aucun dépit 
D'un coup de rabot il enlevait lestement l'orneinent qui 
9eiid!>lait s'être échappé malgré lui de sa main : il était 
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résolu à tout souffrir, à se laisser humilier mille fois plu- 
tôt que de faire mauvais ménage avec son père. Il le con- 
naissait trop bien pour ne pas avoir prévu qu'il ne fallait 
pas essayer de le primer. Content d'avoir acquis les ta- 
lents qu'il avait ambitionnés, il attendait que l'occasion 
de les faire apprécier vînt d'elle-même , et il savait bien 
qu'elle ne tarderait pas. En effet, elle se présenta le jour 
ûù l'économe. conduisit les deux menuisiers au château 
pour examiner les travaux en question. 

CHAPITRE III. 

Ils furent introduits dans un antique vaisseau qui avait 
servi successivement de chapelld , de bibliothèque , de 
salle de spectacle et d'écurie , suivant les vicissitudes de 
la noblesse ou les goûts des divers possesseurs du châ- 
teau. Cette salle était située dans un corps de bâtiment 
plus ancien que les autres constructions qui composaient 
le vaste et imposant manoir de Yillepreux. Elle était d'un 
beau style gothique flamboyant, et les arceaux de la char- 
pente annonçaient qu'elle avait été consacrée au culte re- 
ligieux. Mais en changeant son usage à diverses époques, 
on avait changé ses ornements, et les dernières traces de 
réparation qui subsistaient, c'étaient les boiseries du quin- 
zième siècle , qu'au dix -huitième on avait couvertes de 
planches et de toiles peintes pour jouer des pastorales, 
l'opéra du Huron , et la Mêlante de M. de La Harpe. 
Un reste de ce décor, barbouillé de guirlandes fanées et 
d'Amou^rs éraillés, avait été enlevé ; et une cer|aine pièce 
située dans une tourelle adjacente avait pu ouvrir une 
porte, longtemps murée, sur la grande salle déblayée de 
«es oripeaux. Or, la tourelle était un lieu favori pour une 
certaine personne de la famille. Dès qu'on eut découvert 
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une nouvelle issue à cette pièce et un usage à cette porte, 
on voulut qu'elle pût communiquer avec la chapelle ; mais 
il n'y manquait qu'une chose, c'était un escalier. Dans le 
principe , la porte donnait sur une tribune dans laquelle 
le châtelain et sa famille venaient écouter les offices , et 
la toiirelle servait d'oratoire. Sous la régence , la tribune 
servit à appuyer la toile de fond du théâtre, et la tourelle 
fut tantôt le foyer des comédiens amateurs , tantôt le ca- 
binet de toilette de quelque prima donna de haute volée. 
On avait pratiqué, pour la communication avec les cou- 
lisses, un de ces escaliers à roulettes, qu'on appelle échelles 
à marches en termes de menuiserie , et dont on se sert 
dans les bibliothèques ou dans les ateliers de peinture , 
pour atteindre aux rayons supérieurs ou aux parties éle- 
vées des grandes toiles. C'était un ouvrage grossier, pro- 
visoire , et pouvant se déplacer suivant l'exigence du dé- 
cor. La famille deVillepreux, ayant su apprécier la beauté 
des boiseries méprisées et mutilées par la génération pré- 
<^dente, avait résolu d'utiliser cette vaste pièce abandonnée 
depuis la révolution aux rats et aux chouettes. 

On avait donc décrété ce qui suit : 

L'ex- chapelle du moyen âge, ex- bibliothèque sous 
Louis XIV, ex-salle de spectacle sous la régence, ex- 
écurie durant l'émigration , servirait désormais d'atelier 
de peinture , ou pour mieux dire de musée. On y rassem- 
blerait tous les vieux vases et meubles rares, tous les 
portraits de famille et anciens tableaux, tous les livres de 
prix, toutes les gravures , en un mot toutes les curiosités 
éparses dans le château; il y avait place pour tout cela et 
pour toutes les tables , modèles et chevalets qu'on vou- 
drait y ajouter. 

La partie qui avait été tour à tour le chœur de la cha- 
pelle et l'emplacement du théâtre , reprendrait , comme 
monument, sa forme demi-circulaire et son apparence de 

3. 
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chœmr recouvert de boiseries sculptées. C'étaient ces belle» 
sculptures en plein chêne noir qu'il s'agissait de restau* 
rer. L'ancienne porte de la tourelle que les if»açons ve- 
naient de déma.<>quer donnerait comme autrefois sur une 
tribune ; mais cette tribune servirait de palier ^ garnie 
d'une balustrade , à un escalier tournant dont plusieurs 
dessins avaient été essayés et parmi lesquels on devait 
c^pisir le plus convenable. 

Cette chapelle, cet escalier et cette tourelle auront trop 
d'importance dans le cours de notre récit, pour que nous 
n'ayons pas cherché à en présenter l'image à l'esprit du 
lecteur. Nous devons ajouter que ce corps de bâtiment 
était situé entre une partie du parc où la végétation avait 
envahi les allées , et une petite cour ou préau qui avait 
éité tour à tour chnetière , parterre et faisanderie , et qsà 
n'était phi^ qu*une impasse obstruée de déoombres. 

C'était donc l'endroit }e plus silencieux et {e moins fré- 
quenté du ch^jteau, une retraite philosophique, ou un ia- 
boratoire artistique que Ton voulait déblayer et restaurer, 
mais conserver mystérie.ux et SQniibre, soit pour y travail- 
ler sans (distraction, soit pour s'y retrancher cont,re les 
visiteurs importuns. 

C'est vers ce lieu solitaire que M. Lerebours conduijsit 
les deux o^nulsiers, l'un calmç, et l'autre s'efforçant de 
le paraître, 

Mais d'abord, Pierre ne songea ni ^ son père ni à lui- 
iQénie. L'amour de sa profession^ qu'il comprenait en ar- 
tiçto, fut le seul gentiment qui s'empara de lui lorsqu'il 
p49étra, ()aug çettQ antiqi^e salle, véritable monument d» 
l'art de la menuiserie. Il s'arrêta au seuil, saisi d'un grand 
rei^p^pt.; car U n'e$t pçfnt d'4iP9 plus portée à la véqëra- 
tipn que celle dl'gin travailleur coasciencieux. Puis il s'a- 
vança lentement squs lavQûte et parcourut toute Tenceinte 
d'un pasjnégal, tantôt se pressant pour examiner les 
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détails , tantôt s*arrêtant pour admirer Tensemble. Une 
joie sainte rayonnait sur son visage , sa bouche cntr*ou- 
yerte ne laissait pas échapper un seul mot, et son père le 
regardait avec étonnement, comprenant à demi son trans* 
poit, et se demandant quelle pensée Fartait pour le faire 
ainsi paraître fier , assuré , et plus grand de toute la tête 
qn'à l'ordinaire. Quant à l'économe, il était incapable de 
rien concevoir à ce ravissement » et comme les deux me» 
nuisiers gardaient 1q silence , il se décida à entamer la 
Qcmversatlon*. 

— Yons voyez , mes amis , leur dit-il de ce ton bénin 
qui était chez lui le signe précurseur dSin accès de ladre- 
rie, (ju'U n'y a pas tant d'ouvrage qu'on pourrait le croire. 
Je vous ferai observer que les fHses et les figurines étant 
HP travail hors de votre compétence, nous ferons venir 
de Paris des artistes tourneurs et sculpteurs en bois pour 
raccommoder celles qui sont brisées et pour rétablir celles 
qui ont disparu. Ainsi vous n'avez à vous occuper que des 
grosses pièces; vous aurez à mettre des morceaux dans 
lea panneaux endommagés , à resserrer les parties dis- 
jointes, à confectionner çà et là quelques moulures, à rap- 
porter des morceaux dans les corniches, etc. Je pense que 
vous pouvez faire proprement ces oves?... Vous, maître 
Pierre , qui avez voyagé , vous ne serez pas embarrassé 
pour les torsades incrustées en balustres , n'est-ce pas? 
Et l'économe accompagnait d'un sourire, moitié paternel | 
moitié dédaigneux, ces impertinentes dubitations. 

Le père Huguenin , qui était assez bon ouvrier pour? 
comprendre la difficulté du travail , à mesu^ qui! l'exa* 
QÛnalt'î fronça les sourcils à cette interpellation directe 
wa^ talents de son fils. Dans ce moment il était encore 
partagé entre la secrète jalousie de l'artiste et l'espoir 
ergneilleux du père. Son front &'é^aircit lorsque Pierre ^ 
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qui n*ayait pas semblé écouter M. Lerebours , répondit 
d'une voix assurée : 

— Monsieur Téconome , j*ai appris dans mes voyages 
tout ce que j*ai pu apprendre ; mais il n'y a rien dans ces 
oves, dans ces torsades , et dans le rapport de toutes ces 
pièces , que mon père ne soit capable d'entreprendre et 
de mener à bien. Quant aux figures et aux ornements dé- 
licats , ajouta-t-ii en baissant un peu la voix par un senti- 
ment de secrète modestie , ce serait une tâche faite pour 
nous tenter l'un et l'autre ; car c'est un beau travail et il 
y aurait de la gloire à l'accomplir. Mais cela nous deman- 
derait beaucoup de temps , nous n'aurions peut-être pas 
tous les outils nécessaires, et , à coup sûr, nous ne trou- 
verions pas dans le pays de compagnons pour nous se- 
conder. Ainsi nous nous tiendrons à notre partie. Mainte- 
nant vous plalt-il de nous montrer la place et le plan de 
l'escalier dont vous avez parlé? 

Au fond de la chapelle , la petite porte dont j'ai parlé , 
mystérieusement enfoncée dans l'épaisseur du mur, et 
recouverte d'une vieille tapisserie , n'avait plus pour pa- 
lier extérieur que quelques planches vermoulues, dernier 
vestige de la tribune. 

* — C'est ici , dit M. Lerebours. Gomme il n'y a pas de 
cage d'escalier dans la muraille , il faut faire un escalier 
extérieur, tout en bois, et tournant en spirale. Voyez, 
prenez vos mesures , si vous voulez. Voici une échelle 
qu'on peut approcher. 

Pierre approcha l'échelle à marches et monta jusqu'à la 
tribune , qui n'était élevée que d'une vingtaine de pieds 
au-dessus du sol. n souleva la portière et admira le travail 
exquis de la porte sculptée, ainsi que les ornements d'ar- 
chitecture à filets délicatement enroulés qui encadraient 
les chambranles et le tympan. 
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•-Cette porte est aussi à réparer, dit-il; car lesarmoi- 
ries qui forment le centre des médaillons ont été brisées. 

— Oui, dans la révolution, répondit Téconome, en dé- 
tournant les yeux d'un air hypocrite ; et ce fut une grande 
barbarie, car c'était l'œuvre d'un ouvrier bien habile, on 
n'en saurait douter. 

Les joues du père Huguenin se colorèrent d'un rouge vif. 
11 connaissait bien le vandale qui avait donné jadis le meil- 
leur coup de hache à cette dévastation. 

— Les temps sont changés, dit-il avec un sourire où la 
malignité surmontait, la confusion ; et les écussons aussi. 
Dans ce temps-là on brisait tout, et on ne se doutait guère 
qu'on se taillait de la besogne pour l'avenir. 

^Ce n'est pas si mauvais pour vous, dit l'intendant 
avec un rire froid et saccadé dont il accompagnait tou- 
jours ce qu'il lui plaisait d'appeler ses traits de gaieté. 

—Ni pour vous non plus, monsieur Lerebours, répon- 
dit le vieux menuisier. Si on n'avait pas enfoncé ces por- 
tes, vous n'en auriez pas aujourd'hui les clefs ; si on n'eût 
pas vendu ce château, la branche cadette desYillepreux 
n'aurait pas fait le bon marché de l'acheter en assignats 
à la branche aînée , et ne serait pas si riche à l'heure 
qu'il est. 

— La famille de Villepreux a toujours été riche, dit 
M. Lerebours d'un ton altier; et avant d'acheter cette 
terre , elle n'était pas, je pense, sur le pavé. 

— Bah ! reprit le père Huguenin d'un ton goguenard; 
à pied, à cheval ou en carrosse, nous y sommes tous sur 
ce pauvre pavé du bon Dieu 1 

Pendant cette digression , Pierre , examinant toujours 
la porte, essayait de l'ouvrir afin d'en voir les deux faces. 
M. Lerebours l'arrêta. 

— On n'entre pas ici, dit-il d'un ton doctoral, la porte 
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est fermée en dedans ; c'est le cabinet d'étude de made- 
moiselle de Villepreux, et moi seul ai le droit d'y pénétrer 
en son absence. 

-—Il faudra toujours biep enlever la porte pour la ré- 
parePy dit le père Huguenin, à moins que vous ^e vouliez: 
y laisser des chatières. 

-^ Ceci viendra en son temps, répondit M. Lerebours ; 
vous n'avez affaire maintenant qu'avec l'escalier. Voici la 
place, et si vous voulea dascendre je vais vous montrer 
le plan. 

Pierre descendit de Péchelle, et l'économe déroula d'a- 
bord devant lui plusieurs planches; c'étaient diverses 
gravures à l'eau-'fin^ d'aprèa des tableaux de ym.% inté» 
rieurs flamand^* 

-* Mademoiselle, dit M. Lerebours, a désiré que l'on se 
conformât au style de cas escaliers, e^ que l'on choisit, 
parmi les échantillons que voici, eelui qui s'adapterait le 
mieux aux exigences du local. J'ai fait eo conséque^ee 
tracer un plan suivant les IqIs de la gé(UX)étiie ; je piré- 
sume qu'en vous le faisant expliquer vous pourre? vous 
y conformer. 

—Ce plan est défectueux , dit Pierre aussitôt qu^ii e^t 
jeté les. yeux sur la planche de trait que l'intendant dé- 
roulait devant lui d'un air important. 

— Songez à ce que vous dites, mon ami, répondit l'é- 
conome; ce plan a été exécuté par n^on fils,... par roon 
propre OU. 

— Monsieur votre fils s*est trompé, reprit Pierpe frcd- 
dément. 

-^Mon fils est employé auxpontaet chaussées» appre- 
nez cela, maître Pierre , s'écria l'intendant tout rouge do 
dépit. 

-f- Je ne dis pas le ccmtraire , dit Pieire en spuriant; 
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mais 81 mOn^uf votre fils était ici , il reoonfiatirail son 
erreur et ferait un autre plati» 

•-^Sous votre directiohjSansdoute, nonsieur Tetitendii? 

-^Sous celie du bon seos, monsieur réconome ; et il 
m'en donnerait une que je pourrais suivre. 

Le père Huguenin riait de plaisir dans sa barbe grise ; 
il était enebailté que son fils le veâgeàt des allttsiodts do 
M* Lerebours. 

^ yoy(ftis donc ocf plan ^ dit-il d'un air capable j et ti- 
rait de la poche de ilon giklt ^ qui lui descendait sur le 
genou , une paire de lunettes de cCrne j il d'en pinça le) 
net et fit Inine de commenter la planche, quoiqu'il n'y 
comt^rît rien du tout. Le dessin linéaire était un grimoire 
qu'il avAit totyoutfs aieeté dé sSépritor; mais Une foi in* 
stihotive lui disait eu Cet instaât qud son fils était dans lei 
vrai. Il ne matiqua pas d'affinner que le plan était faux « 
que cela sautait aux yeut , et il le soutint avec tant d'a^ 
plomb qtie Pierre l'eût cru converti à l'étude du trait s'il 
ne Se fût aperçu qu'il tenait la planche à l'envers. Il se 
hâta de la lui ôter deâ mains y de peur que l'économe , 
qui n'était du reste guère plus versé que lui dans cette 
partie, ne le remarquât* 

-^ Monsieur vôtre fils peut être trôs-habile dans les 
ponts etduiiassées, poursuivait le père Huguenin en rica- 
nant ; mais il ne fait pas beaucoup d'escaliers sur les 
grandes routes ) que je sache« Chacun son métier, mon- 
sieur Lerebours , soit dit sans Vous offenser» 

-^ Ainsi, vous refusez de faire cet escalier? dit Lere- 
bours eli s'adressdnt à Pierre* 

•^Je me .charge de le rectifier^ répondit Pierre avec 
douceur» Ce ne sera pas difficile « et le mouvement sera 
le même. J'y a|otiterai une rampe dô chèfie découpée à 
jour dans le st/le de la boiserie, et des pendMtiCi anÉOttll 
à ceux de la voûte de la charpente^ 
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— Vous êtes donc sculpteur aussi? dit M. Lerebourg 
arec aigreur ; vous ayez tous les talents 1 

— Oh 1 non pas tous , répondit Pierre avec un soupir 
plein de bonhomie , non pas même tous ceux que je de- 
vrais avoir. Mais essayez-moi dans ma partie , et, si vous 
êtes content , vous me pardonnerez de vous avoir contre- 
dit ; c'était sans intention de vous blesser, je vous jure. 
Si j*avais à m'occuper de la construction d*un pont ou d'un 
projet de route, je me mettrais avec plaisir sous les ordres 
de M. Isidore, parce que je sais que j'aurais beaucoup de 
dioses utiles à apprendre de lui. 

M. Lerebours, un peu radouci, consentit à écouter la 
critique pleine de douceur que Pierre lui fit du plan d'es- 
calier. La démonstration fut faite avec clarté, et le pore 
Huguenin la comprit d'emblée, car il était arrivé, par la 
pratique et la logique naturelle, à une connaissance assez 
élevée de son art; mais M. Lerebours, qui n'avait ni la 
théorie ni la pratique, suait à grosses gouttes tout en fei- 
gnant de comprendre; et, pour clore le différend, il fut 
décidé que Pierre ferait un autre plan , et qu'on le sou- 
mettrait à l'architecte que la famille honorait de sa clien« 
tèle. M. Lerebours était bien aise de faire cette épreuve 
avant d'employer le jeune menuisier, et l'on arrêta que le 
devis du travail et les conditions du salaire seraient ajour- 
nés jusqu'au jugement de l'architecte; 

Lorsque les Huguenin furent rentrés chez eux, le père 
garda un profond silence. En attendant le soir, on reprit 
les travaux, et Pierre, sans plus d'orgueil que les autres 
jours, se mit à raboter les planches que lui présentait son 
père; mais il était facile de voir que celui-ci ne lui taillait 
plus la besogne avec autant d'assurance, et qu'il lui par- 
lait avec plus d'égards que de coutume, n alla même jus- 
qu'à le consulter sur un procédé fort simple que Pierre 
employait en débitant certaines pièces. 
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— Votre manière est bonne aussi, lui répondit Pierre. 

— Mais enfin, dit le vieillard, la tienne vaut mieux, 
sans doute? 

— Elle m*est plus facile, répondit Pierre. 

•^ Tu désapprouves donc la mienne? dit encore le père 
Huguenin. 

— Nullement, répondit le jeune homme, puisque avec 
un peu plus de temps et de peine vous arrivez au même 
résultat. 

Le vieux menuisier comprit cette critique délicate et se 
mordit les lèvres, puis un sourire d'approbation effaça 
cette grimace involontaire. 

Après le souper, Pierre se mit à l'œuvre. H tira de son 
carton une grande feuille de papier, prit son crayon, son 
compas et sa règle, tira des lignes et les coupa par d'au- 
tres lignes, arrondit des courbes, des demi-courbes, fît 
des projections, des développements, et à minuit son plan 
fut terminé. Le père Huguenin , qui feignait de sommeiller 
auprès de la cheminée, le suivait des yeux par-dessus son 
épaule. Quand il vit qu'il refermait son portefeuille el 
s'apprêtait à se coucher sans dire un mot : Pierre, dit-il 
enfin d'une voix oppressée, tu joues gros jeu I Es-tu bien 
sûr d'en savoir {dus long que le fils de M. Lerebours, 
qu'un jeune homme qui a été élevé dans les écoles, et 
qui est employé par le gouvernement? Ce matin , pendant 
que tu expliquais les fautes de son plan, quoique tu te 
servisses de mots qui ne me sont pas très-familiers, j'ai 
compris que tu pouvais avoir raison; mais il est facile de 
blâmer, et malaisé de faire mieux. Gomment peux-tu te 
flatter de ne pas te tromper toi-même dans toutes ces 
lignes que tu viens de croiser sur un chiffon de papier? 
Il n'y a qu'en essayant les pièces les unes avec les autres, 
et en retouchant à mesure, qu'on peut être bien sûr de 
ce qu'on tait. Si tu commets une faute en travaillant, c% 
»• 3 
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a'est qu'une loarnée et im peu'dé bois p^[*âae; tu eorriges, 
persoBDft' ne s'en aperçdftv et teut eât dit. Au lieu que si 
tu fais là un trait de plume à faux, voilà tons les beaux 
savants auxquels fu veu ^en; rapporter qui vont crier 
que tu es mt ignorant, on alakiâroil ; et tu ser::^ perdu de 
réputation avant d'avoir rien fait. Voilà tantôt quarante- 
cinq ans que j'eserce man métier avec hoBom^ '^t profit; 
une faute sur ]» papier eùA pU me faire* éehouôr au c^'^t 
de ma carrière. Aussi me suis-je bien gardé de xL^ inetlrr, 
en concurrence stvec ceux qm prétendaient en savoir plus 
long que moi. J'ai fait mon petit chemin , avec mon petit 
proverbe : a A l'œuvre on connsit l'arâsan. » Prends garde 
à toi, mon enfant! méfîc^toi de ton amours-propre. 

— Mon amoui^propre'n'esèpaA ici en jcu^ soyez-en sûr, 
mon bon père^ répondit Pierre ; je ne tettx humilier per- 
sonne ni chercher à me fair»vaâoir ; mai» il y a au^lessus 
de nous tous quelque chose qui est infailHble , et qu'au- 
cune vanité , aucune jidousie ne peut plier à son profit : 
c'est la vérMié démonU-ée par te caieui et l'expérience. 
Quiconque a entrevu cls^nvent cette vérité une bonne 
fois ne peut jaimaàs s'égarer daais de fausses appiicaibns. 
Je vous Tai déjà dit , -Wi proeédés sont bons,, puisc^iis 
vous font réussir à' tout ee que vous entreprrnisa ; et j'a- 
jouterai que, plus j'aianâtie voitre travail, plus j'admire 
ce qu'il rom a Mhà cbrpvésenoe d'esprit, d'intelU^ence, 
dé comrage et de mémoire peur v^us passer de géométrie. 
La théorie ne tous apprendrait' rien, à vous qvà avez- un 
esprit supérieur ; moÉi vtu» oosiprendret le bkisM^ de 
celtes théorie lordqite jo ^(WS'dÉeài qu'âivee son eoneouts^le 
plus l)*^hé éè ve^a^ipiisiktisrgairrait armery daiis peu de 
lempa, ^otâ à lu mèiaehabiieté'f mÉîsà là même eertîtiiâe 
tfm quaranitt-ehiqi afifevées de ti^^lr asekki Vous otÀ fait 
acquérir. La seienee eocâete n'est aui^e cfadae que* le ré« 
sulM ê» ïmafMêiM é§ toitt^tophpimtio» vtiaiowÊêm,^ eoiw 
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sCatée, et démontréd dao» des terme» doni le technique 
vous effraie à tort; car leur précisiOQ est plus facile à 
retenir que toutes les vagues définikioiiK de Tusage vul- 
gaire. Avec le secours du dessin , vous eussiez pu savoir 
à Vtegt ans œ que vous saviez peut-être à peine à qua- 
rante , et tous eussiez pu eocercer votre grande intelligence 
sur de nouveaux sujets. 

'^ Uya do bon dans tout ce que tu dis là, répondit 
te père âuguenin ; mais si tu triomphiis dans le défi que 
ta portes au fils de L'écononie, croisrtu que son père ne 
nous en voudra pas mortellement , et ne confiera pas à 
quelque autre le travail qufil nous a proposé ce matin? 

-^ Il n'aura garde de mécontenter ses maîtres. Rappelez^ 
TOUS, mon père^ que M. de-Villepreux est un homme actif, 
vigilant , économe; M. Lerébourstsait bien qu'il faut que 
toa choses sc»ent bien faites et sanaprodigalité ; c'est pour- 
^loi il vouft a dLoisi , quoique n'aime pas les anciens 
patriotes. H ^vou» conservera la pratique du. château, n'en 
doutez pas, et d'autant plus que l'architecte lui dira que 
vous êtes plus capable que bien d'autres. 

Dominé par la sagesse de son fils , le père Huguenin 
s'endormît tranquille, et, trois jours «qprès, il fut nfôndé 
SFCi château pour s'eaitendre avec l'architecte qui était venu 
en personne examiiier les lieux et faire un devis des dé- 
penses totales pour le compte du châtelain. 

L'architecte était passablement enclin adonner gain de 
cause aux plus puissants , c'est-à-dire à M. Lerebours et 
à sa prDgémttia:^. Aussi^ de» qu'il eut jeté les yeux sur les 
deux plans , il s'écria ; 

*^Saii8 aacniii doute le i^lan de monsieur votre fiis est 
exeellenty mon petit père JLevebours; et le vôtre, mon 
pMvre ml Pierre , est heiteux de trois jiambes. £n par- 
tant ainsi, ii jetai! dédaigiMuseme&t sur la table le plan 
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de remployé aux ponts et chaussées, ne doutant pas qur. 
ce ne fût Toeuvre du menuisier. 

— Permettez, monsieur, lui dit Pierre avec sa tranquil- 
lité accoutumée , le plan que vous rejetez n'est pas le 
mien. Veuillez regarder le plan que vous venez d'approu- 
ver ; mon nom est écrit en petit caractère sur la dernière 
marche de Tescalier. 

— Ma foi , c'est vrai 1 s'écria l'architecte avec un gros 
rire ; j'en suis fâché pour vous , mon pauvre père Lere- 
bours , votre fils s'est blousé. Allons , n'en soyez pas dé- 
solé , cela peut arriver à tout le monde. — Quant à toi, 
mon garçon, sjouta-t-il en se tournant vers le fils Hugue- 
nin et en lui frappant sur l'épaule, tu entends ton affaire, 
et si tu es aussi bon sujet que tu es bon géomètre , tu 
pourras faire ton chemin. Voilà une planche dessinée avec 
beaucoup de goût et d'intelligence, continua-t-il en retour- 
nant au dessin de Pierre Huguenin , et cet escalier pourra 
être aussi commode qu'élégant. Employez-moi ce menui- 
sier-là, père Lerebours, vous en pourrez faire venir de 
loin qui ne le vaudront pas. 

— C'est aussi mon intention, répondit Lerebours avec 
le calme d'une profonde politique. Je sais rendre justice 
au talent , et reconnaître le mérite où il se trouve. Mon 
fils est certainement un homme très-fort en géométrie, 
mais il a une tète si jeune, si ardente... 

— Allons , allons , il aura pensé à quelque jolie femme 
en dessinant son plan, dit l'architecte. Le gaillard est assez 
bel homme pour avoir souvent de telles cÛstractions ! ... 

Le père Lerebours se mit à rire comme une crécelle , 
tandis que l'architecte lui répondait comme une grosse 
cloche. Quand ils eurent épuisé toute leur gaieté légère , 
ils se mirent à faire le devis général des travaux , tandis 
que le maître menuisier et son fils faisaient celui qui cou- 
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cernait leurs attributions. Le prix fut débattu avec une 
horrible ténacité de la part de Lerebours et une grande 
fermeté de la part de Pierre Huguenin. Ses prétentions 
étaient si modérées que son père , sachant bien que Le- 
rebours voudrait les réduire sans pudeur, l'accusait secrè- 
tement de ne pas savoir faire ses affaires. Mais Pierre fut 
inébranlable , et l'architecte , forcé de convenir que la 
demande était sensée , termina le différend en disant tout 
bas à Toreille de l'économe : 

—Concluez vite avant que le père ne défasse le marché. 

Le contrat fut donc signé. L'architecte se chargea de toî* 
ser à la fin des travaux. Après tout, au point où en sont 
les institutions qui sacrifient toujours l'ouvrier à celui qui 
l'emploie, l'afiaire était bonne pour le maître menuisier. 

— Allons, disait-il à son fils en revenant au logis, tu 
t'entends à toutes choses; voici la première fois de ma 
vie que je termine un marché sur mon premier mot, 

CHAPITRE IV. ' 

A huit jours de là, les Huguenin, ayant achevé de rem- 
plir tous les engagements contractés envers leur clien- 
tèle villageoise, prirent possession de la chapelle et com- 
mencèrent leurs travaux. Ordinairement, à Paris, les 
ouvriers emportent les pièces d'ouvrage à leur domicile, 
et ne reviennent au local dont ils ont l'entreprise que 
pour poser et rajuster les parties. Mais, dans les châteaux, 
U est assez d'usage que le vaisseau en réparation devienne 
l'atelier des travaux communs. 

Pierre était toujours levé avant le jour. Aux premiers 
rayons du soleil il promenait déjà le compas sur les vieux 
tà& éB chêne de la boiserie séculaire, et déjà la tâche était 
taillée aux apprentis lorsqu'ils arrivaient , les yeux encore 
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gonflés par le sommeil . Il advint (fu'un aoûr Pierre, absorba 
par Fexamen de la boiserie, et ayant tracé pUsieura 
figures à la craie sur un paAiaeaii Boiroipar le teinps, 
oublia, dans ses calculs, rbeujpe avancée et la solitude qui 
s'était £aite auteur de luL Son p^e s'était ^otiré depuis 
longtemps avec tous ses ouvriers , les portes du château 
éfiaient fermées, et les chiens de garde étaient lâchés dans 
lescour8« Le vigilant économe, surpris de voir une lampe 
briller encore derrière le haut vitrage de Tatelier, vint , 
son trousseau de defs dans une main et sa lanterne 
30urde dans l'autre , regaixier à la porte avec précaution. 

— C'est vous, maître Pierre? s'écria-t-il lorsqu'il eut 
reconnu le jeune menuisier â travers les fentes ; n'avez- 
vous pas assez travaillé pour un jour? 

Pierre lui ayant répondu qu'il avait encore de l'ouvrage 
pour une heure , M. Lerebours lui remit la clef d*une des 
portes du parc, lui recommanda de bien éteindre sa lu- 
mière et de bien refermer les portes en s'en allant, puis 
lui souhaita bon courage et alla se livrer aux douceurs du 
repos. 

Pierre travailla encore deux heures, et, lorsqu'il eut 
résolu le problème qui l'embarrassait, il se décida à aller 
dormir ; mais il entendit sonner deux heures à l'horloge 
du château. Pierre craignit que sa sortie à une pareille 
heure ne fût remarquée dans le village et ne donnât lieu 
à des commentaires. Il fuyait la réputation de bizarrerio 
<|uie son amour pour l'étude n'eût pas manqué de lui at- 
tirer. D'ailleurs ses apprentis devaient bientôt arriver, et, 
s'il allait se coucher, il ne pourrait se réveiller avec asser 
d'exactitude pour les recevoir et les metb'e à l'ouvrage, 
n se décida à s'étendre sur un monceau de ces menus 
oopeaux et de ces rubans de bois que les menuisiers ea» 
lèvent de leurs planches en rabotant. Ce fut un lit assez 
doux pour ses membres «robustes. Sa veste lui servit d'o 
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reiHer et sa blouse de couverture. Mais , à mâsuce que le 
jour approchait , Tair devenait plus frais , rhumidUé iyi 
matin pénétrait par les fenôtre8.(lont la plviMurt des châs- 
sis étaient enlevés, et ce malaise «du froid était #i^gmeip^Wi 
;^ar un peu de couii)ature que Bierce avait {Tiae à «e tçr 
oir tout le jour sur les échelles, fl chercha autour de hi 
é'il ne trouverait rien pour se rédhauffer y et ses yeux «e 
portèrent sur la vieille tapisserie qui couvrait la petite 
porte dont il a été parlé au précédent «hapHre de cette 
histoire. La porte avait été enlevée poiur être j?acconimo* 
dée , et la tapisserie seule i^estait. lierre monta syr Té 
chelte, mais seulement alors il se sou^t que le fioigoeu^ 
économe avait cloué cette tapisseHe au mur de h&m côtés 
pour empêcher la poussière ou les regards profanes de 
pénétrer dans le cabinet d'étude de mademoiselle de Vil- 
lépreux. 

n se souvint aussi en cet insHiaiit du ton d'isaporta^ce 
avec lequel l'intendant lui avait interdit d'eatr'puvnr o^te 
porte, le jour où il avait voiidu i'texamiuisr des deux côtés* 
Un sentiment de curiosité «'emparA de lui; uor cette 
curiosité vulgaire et intéressée qui est proipre au;x écrits 
étroits, mais ce besoin aventureux qu'éprouve une ima* 
gînation vive, vouée à Tignorance de la plupart des choses 
qu'elle pourrait comprendre. Le <^inet d'étude de la de- 
moiselle du château doit être, pensa-t-il, rempli ^ ces 
objets d'art qu'on veut installer dans l'atelier. II doit y 
avoir là des livres, des tableaux, et, à coup sûr, quelque 
ancien meuble fort curieux et fort intéressant pour moi. 
Je n'ai que deux ou trois clous à enlever ; je ne suis ni 
un espion ni un voleur : pourquoi l'air que ma poitrine 
exhale , pourquoi mon regard respectueux pour tout oe 
qui est beau, profanerait-il ce sanctuaire? 

Ce fut bientôt fait. Un coup de medn dégagea un côté 
de la tapisserie , et Pierre entra dans le cabinet. C'était 
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une petite rotonde occupant tout le second étage d'uno 
des tourelles élancées du château. On avait décoré avec 
recherche cette jobe pièce qu'éclairait une seule vaste 
croisée dominant les jardins, les bois et les prairies à perte 
de vue. Un beau tapis turc, des rideaux de damas, des 
plâtres, un chevalet, de vieilles gravures richement en- 
cadrées , un beau bahut de la Renaissance , un dressoir 
du même style , des livres , un crucifix , un vieux luth 
peint et doré , une tète de mort , des vases de la Chine , 
mille détails de ce goût moderne sans ordre , sans plas- 
tique et sans but, mais élégant, excentrique , érudit , qui 
semble vénérer le passé en se jouant du présent : voilà le 
pandémonium artistique qui frappa les regards du jeune 
ouvrier. A cette époque le goût de^ curiosités n'était pas 
encore descendu dans la vie vulgaire. La boutique de bric- 
à-brac n'était pas aussi essentielle dans chaque rue do 
Paris, et même dans les quartiers de la banlieue , que la 
boutique du boulanger et l'enseigne du marchand de vin. 
n était du meilleur ton de rechercher sur les quais ces 
vestiges ternis du luxe de nos pères. On ne trouvait pas 
aussi facilement qu'aujourd'hui des ouvriers habiles et sa- 
vants pour les réparer. Tous les objets pillés dans les an- 
ciens châteaux ou proscrits par la mode grecque et romaine 
de l'empire, et jetés au rebut dans tous les coins du monde, 
n'étaient pas sortis des greniers et des chaumières, comme 
la baguette magique de la mode nouvelle les en a tirés 
depuis quelques années. On ne les imitait pas avec tant 
d'art qu'il fût impossible de constater leur antiquité ; en- 
fin on les croyait bien plus précieux parce qu'on les croyait 
plus rares. S'entourer de ces objets hétérogènes et vivre 
dans la poussière du passé était déjà un^ mode , mais 
une mode exquise et répandue seulement dans les hautes 
classes ou chez les artistes en vogue. C'est de là que partit 
la littérature des bahuts, des hanaps et des crédences, la 
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peinture des dressoirs et des trophées, la mise en scène 
lyrique des cottes de mailles , des dagues et des ron- 
daches, et tant d'autres tendances de Fart, puériles et 
bienfaisantes manies qui de tout temps ont eu le privilège 
d'amuser et de ruiner les riches, les oisifs et le&singeurs 
tous tant que nous sommes. 

Pierre s'éprit naïvement de toutes ces babioles, s'ima- 
gînant que mademoiselle de Yillepreux était la seule de- 
moiselle assez artiste pour s'asseoir sur une chaise du 
temps de Charles IX , et assez courageuse pour avoir un 
crâne humain parmi ses rubans et ses dentelles. Il en 
conçut une haute admiration pour cette jeune personne 
qu'il se rappelait confusément avoir vue dans les jeux de 
son enfance, et il se sentit doublement heureux d'avoir à 
faire le noble travail de la chapelle sous les auspices d'une 
dame capable d'en apprécier le mérite. Puis il contempla 
avec délices la Vierge à la chaise gravée par Morghen, et 
se représenta la jeune châtelaine sous ces traits à la fois 
angéliques et puissants. Ému , transporté, il se serait ou- 
blié là tout le jour s'fl n'eût été rappelé à son devoir par 
le bruit de ses ouvriers qui arrivaient en sifQant le long 
des allées du parc. D se hâta de sortir de la tourelle et de 
rentrer dans l'atelier, après avoir soigneusement recloué 
la tapisserie. 

Depuis, M. Lerëbours demanda bien des fois que la 
porte du cabinet fût réparée et mise en place. D s'impa- 
tientait ; il disait que la poussière entrait par là , que la 
famille allait arriver, que mademoiselle serait fort mécon- 
tente de ne pouvoir s'enfermer tout de suite dans sa tou- 
relle , car elle aimait partîcuUèrement cette pièce ; enfin 
que c'était la première chose à faire. Tantôt il prenait un 
ton patelin et caressant , tantôt il grondait et roulait ses 
petits yeux d'un air indigné. Pierre promettait toujours et 
ne tenait point parole. U avait si bien caché la porte de^ 

8. 
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rière des tas de plancbesat de soliveaux (pïi\ était iiapos- 
sible de la retrouver. Toutes dioses allaient si vite et si 
bien d'ailleurs, que M. Lereboure n'osait pas se fàcber 
tffopfort. 

îe fait est que Pienre passa plus d'une fois les premières 
heures de la nuit dans la tourelle, debout en extase de- 
vant les meuldes, les grarures et les modèles. Ce qui le 
tentait plus que tout le reste, c'étaient les beaux livres 
reliés et dorés qui brillaient sur les rayons d'une petite 
bibliothèque d'ébène attachée à la muraille. Pierre n'avait 
qu'à étendre la main pour satisfaire sa curiosité, mais il 
craignait de commettre quelque chose comme un abus de 
confiance en portant sur ces riches reliures une maia 
durcie et noircie par le travail. Un dimanche que tout le 
monde était sorti du chàfaau , même M. Lej^bours, Pierre 
succomba à la tentation. Il était d'une propreté recher- 
chée le dimanche ; car il avait le goût inné de l'élégance, 
et la moindre tache sur ses habits, la moindre poussière 
à ses mains ou à ses cheveux le tourmentait plus qu'il 
n'£q[>partient peut*ètre à im ouvrier parfaitement sage* 
Quand il se fut assuré, en se negardajat à la psyché du ca« 
binet, que sa toilette, pour être moins riche que celle 
d'un bourgeois, n'était pas moins irréprochable, il se dé- 
cida à ouvrir un livre... Ce livre fut Y Emile de Jean-» 
Jacques Rousseau. Pierre le savait par cœur; il se l'était 
procuré à Lyon , et il l'avait In à U veillée avec plusieurs 
compagnons de ses amis durant son tour de France. Sur 
le même rayon , Pierre trouva les Martyrs de Chateau- 
briand, les tragédies de Racine, k Yie des Saints, les 
Lettres de Sévi^é, le Contrat social, la République de 
Platon, l'Encyclopédie, divecs ouvrages historiques, et 
beaucoup d'auix-es aâ^Uîz étoasés de se trouver «nsemble. 
Il dévora dans l'espace de (rdis mois, c'est-i-dire durant 
la somme d'environ soixante heures, réparties entxe uoa 
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doijsaine de dimanches, non la leftce, mais la siïbstaiK^ 
de la plupart de ees envrages ; cH; il a dit «souvent depuis 
qae ces heures «Tatent été les pk» belles de sa vie. Il 
sV mêlait je n© sais quel attrait de mystère romanesque 
(fui rendait plus «uave la poésie de eertains livres et plus 
sdenneile /a «grevîté de certains autres. Mais ce qui la 
captiva le ptas, mini tout ce qui avait un rapport philo- 
^ephique avec l'histoire des législations. H y cherchait ^ 
avec avidité le ^and secret de Torganisation de la société 
en castes diverses, et il se (confirmait dans les idées qu'il 
avait acquises pvécéâeminent en lisant des abrégés et en 
veoevant, qHoiifue d'un peu lc»n, le choc des impressions . 
politiques. Quelle étendue de connaisamces, quéHe supé- 
riorité d'idées n'*eùt41 pas acquises à cette époque s'il eût 
eu du temps >et ^deâ livres à diserétion ! mais il ne fallait 
pas négliger le travail , et au bout de quelques séances 
necturaires dans ie cabinet de la tourelle , Pierre s'était 
apopçu qu'il avait la tête pesante et les bras engourdis le 
lendemain. H jugea donc nécessaire db s'interdire ces dou- 
ceurs intellectuelles durant la semaine, d'autant plus qu'il 
mettait un excessif amour-propre à ne laisser dans le ca- 
binet aucune trace des pas poudreux de l'ouvrier. Je ne 
sais à quel chagrin il se fût livré s'il eût terni de ses 
doigts fattx]»âes les marges «aiiaées de ces beaux livres. 
Quelle était aa fantaisie secrète en nourrissant cette crainte 
frivole? Il eût été bien embarrassé de vous le dire alors. 
Des pensées vagues, étcanges, irrésistibles, fermentaient 
dans son sein. U «entait en bai une noblesse de nature 
plus pure ^ pkis excpiise que toutes les illustrations bo- 
quises et consacrées par les lois du monde. Il était forcé 
àtouteiJbeure d^élouffer les éltms d'une organisation quasi 
princière^ns l'enveloppe d'un manœuvre.Il s'y résignait 
asec une f^roe et ii»e égalité d'âme qui caractérisaient 
d'aulaiit plus cette grandeur innée.Mais durant ces heunii 
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de mystf^ricuse étude, assis avec noblesse sur les coussius 
d'un sofa de velours, il contemplait un paysage admirable 
dont il sentait la poésie se révéler à lui à mesure que les 
descriptions des poëtes lui traduisaient Fart divin dont la 
création est Fexpression visible. Dans ces moments-là 
Pierre Huguenin se sentait le roi du monde ; mais lors- 
qu'il retrouvait sAir son front pensif, sur ses mains sèches 
et meurtries, les étemels stigmates de sa chaîne d'esclave, 
des larmes brûlantes coulaient de ses yeux. Puis il tom- 
bait à genoux , étendait ses bras vers le ciel , et lui de- 
mandait patience pour lui-même, justice pour tous ses 
frères, abandouTiés sur la terre à l'ignorance et à l'abm- 
tissement de la misère. 

Aux émotions violentes et profondes de l'histoire suc- 
cédèrent un charme ineffable et des transports d'imagi- 
nation , lorsque les premiers romans de Walter Scott lui 
tombèrent sous la main. Vous saurez bientôt comment ce 
plaisir si pur lui devint dangereux, et combien il subit 
l'influence de cette dernière lecture. 

CHAPITRE \. 

Un fâcheux incident interrompît les travaux de l'ate- 
lier au moment où ils allaient le mieux. Un des meilleurs 
apprentis du père Huguenin se démit l'épaule en tombant 
d'wie échelle; et, comme un malheur n'arrive jamais 
seul , le père Hupenin s'enfonça dans le pouce un éclat 
de bois qui le mit hors de travail. M. Lerebours lui pro- 
digua de gracieuses condoléances pendant up jour ou 
deux ; mais quand il vit que l'apprenti était retourné chez 
S0B parents pour se faire soigner, et quand le médecin 
du village eut visité la main du vieux menuisier, et dé- 
crété qu'il fallait quinze jours de repos à cette blessuroi 
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rintraîtable économe parla de faire commencer Teacalier 
par d'autres entrepreneurs. Ce fut une crainte mortelle 
pour le père Huguenin , qui mettait encore plus d'amour- 
propre que d'intérêt personnel à rester seul chargé de 
tout le travail. Il voulut se remettre à l'ouvrage ; mais le 
mal s'envenima, et de nouveau il fallut s'interrompre. Le 
médedn menaçait de couper le doigt, la main, le bras 
peut-être, si on persistait. 

— Coupez-moi donc la tête tout de suite ! dit le père 
Huguenin, en jetant son ciseau avec désespoir sur le 
plancher, et il alla s'enfermer chei lui de colère et de ; 
douleur. j 

— Mon père, lui dit Pierre à l'heure de la veillée, il faut / • 
prendre un parti. Vous ne pouvez travailler d'ici à plu- 
sieurs semaines sans compromettre votre santé, votre vie 
peut-être. Guillaume était votre meilleur ouvrier; il lui 

faut deux mois, au moins, pour se rétablir. Me voilà seul 
avec des jeunes gens zélés sans doute, mais inexpérimen- 
tés, et manquant des connaissances nécessaires pour un 
travail de cette importance. Moi-même je -ne vous cache 
pas que, forcé depuis plusieurs jours à travailler pour 
trois, je sens mes forces décroître ; mon appétit s'en va , 
le sommeil m'abandonne. Je puis tomber malade ; j'irai 
tant que je pourrai . sans plaindre ma peine, vous le savez 
bien ; mais il arrive toujours un moment où la fatigue 
nous surmonte , et alors M. Lerebours , à supposer qu'il 
prenne patience jusque-là , sera bien fondé à nous rem- 
placer. 

— Que veux-tu I le sort nous en veut I répondit le père 
Huguenin avec un profond soupir, et quand le diable se 
met après les pauvres gens, il faut qu'ils succombent. 

— Non , mon père , le sort n'en veut à personne ; et 
quant au diable, s'il est vrai qu'il soit méchant , il est cer- 
tain qu'il est lâche. Vous ne succomberez pas si vous vou- 
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lez m'éeouter. H mm faut àew bons ouvrière, et tout ira 
bien. 

-«<- fit oà les prendrasHttt? k^ «naîtrez xaeiiwfiiârs des 
environs T0U(lmt4ls iH»uft oéder ios leurs? Quand ils «(»it 
bonSf cm n'«n ajionaisde ce0(e;«t s% ^ont mauvid^, w 
ena toojpms âe'trop,.Pi«poadMft*jeâ am d^ ees va^^ 4» 
se raiettee de wailié aveQjnwi ? ])<ias op caHÀ, raiwi4U<> 
tant me retirer tout à fait. À qupi lum |ffendn9 Ia.peii9(e 
s'B fautpariagar l'iiaiiniw'? 

<*— Aussi iiftut-il que l'honAOur vousreste en entier, ré- 
pandit le jeune menuisier, qui conaaîasait bien le faibte de 
son père; il ne faut vous associer avec personne. Seuile- 
mcffit je vais veus obercher deux ouvriers, et des meilleurs, 
je vous en réponds; laissez^-moi fiiire. 

— Mais, encore un coup, 4Mi les pécheras-tu Wécria Ja 
père Huguemn. 

— J'irai les embaucher 4 filois, répondit Pierre. 

Jd le vieillard Uronça <le souncil d^une étraiige maaiàisef 
et «on visage prit une ex|MMmo^ de reproche si sévère, 
que Pierre «a fut interdit. 

— C'est bien ! reprit île ^^ Huguenia après un ailence 
énergique, voilà où tu voiiÛiaeii ^^enir. Il te faut de& coai- 
pagnons du Toiêriie Frumce^ des eufanU du Temple^ 
des aorders, des .libertins^ de la caj^aille de grands cbe- 
mios? Dans. quel SmHr les choi0ims4u? car tu ne m'as 
pas fait riiumneur de we Are à quelle société diabolique 
tu es affilié, et jeane aais p^a^nopre si je suis le père d'ua 
loup, d'un renard, d'un bouc ou d'un chien * f 

— Votre fils est wt heouBe, dit Heire en reprenant 
couffage, et soyes sàr, mon père, que personne ne lui 
adreflaera jamais on terme méprisant; je savais bieya q/m 

n, AppellatfoBs 4ifenet qie lis aoitMét de eansafinoai de divan 
MÉCienae dmoeiit Ut naoi wamum. 
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j*aîlaî3 encourir votre colère en \'oiis pariant (fcmiraucbtr 
des compagnons ; maïs je me flatte que "voasy Tâflédwrez, 
et qu'un injuste préjugé ne vous empêchera pas de reooQ- 
TÎr au seul moyen qui vxnis reste de garder reatreprisc du 
château. 

— En vérité, voilà qui est étrange ! et je vois bien que 
toute cette feinte douceixr cachait 4e mauvais dessema 
contre moi. Les dévorunte vont ddiic entrer chez mm par 
la fenêtre 1 car certainement je 'lewr iermem la porte feu 
nez; Dieu sait s'ils ne m'égorgeront pas dans mon lit, 
comme ils s*égorgent les uns les autres au coin des bois 
et dans les cabarets. 

En parlant ainsi , le père Hugtiwiln élevait la voix, et, 
sans songer à sa main malade, il frappait sur la table de 
toutes ses forces. 

— A qui donc en avez-vous? dit en -entrant le msfitro 
serrurier son voisin, attiré par le bniît; vouîez-voos ren» 
verser la maison , et rfavez-vous pas de honte à votre âga 
de faire un pareil vacarme? Voyons, jeune bdmme, est» 
ce vous qui obstinez votre père? ce tfost pas bien, cela 1 
La jeunesse est une gâchette qui doit obéir au grand res» 
sort de Fâge mûr. 

Quand Pierre eut exposé le fait «u père Lacrète, oeluki 
se prit à rire. , 

— Ah ! ah î dit-il en se retournant vers son compère, 
je te reconnais bien là, vieux fou de voisin, avec ta ran- 
cune contre les compagnons? Que diable t'ont^ils fait, ces 
bons compagnong? Est-ce qu'ils t'ont battu parce que ta 
ne voulsds pas topera Est-ce qtf ils ont mis ta bo^tiqoe en 
interdit parce que Cn ne sais pas hnrler ?Tu ts pourtant 
la voix assez forte et le poing assec lovrà pour avoir ïm 
talents requis. Ma foi, je te froine bien sot d'aller aîaà 
contre lesnsages^ et quant inoî , je regrette bien de n'a» 
voir pas une trentaine d'années de moins sur tes ^Mndea; 
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j'irais me faire recevoir dans quelque société, car ilparatt 
que les plus forts y font de boms repas aux dépens des 
plus poltrons, et qu'ensuite on évoque le diable dans un 
cimetière, ou la nuit entre quatre chemins. Le diable vient 
avec des légions de dix mille diablotins, et cela doit être 
curieux à voir. Quand je pense qu'il y a soixante ans 
passés que j'entends parler du diable et que je n'ai jamais 
pu réussir à le rencontrer I Voyons, Pierre, tu le connais, 
toi qui es reçu compagnon; dis-moi un peu comment il 
est fait? 

— Est-il possible, dit Pierre en riant, que vous croyiez 
â de telles folies, voisin? 

— Je n'y crois pas tout i fait, répondit le serrurier avec 
une bonhomie maligne; mais enfin, j'y crois un peu. Je 
ne peux pas oublier la peur que j'avais quand j'étais tout 
jeune et que j'entendais sur la montagne de Yalmont, où 
je travaillais alors comme forgeron avec mon père, les cris 
singuliers et les hurlements effroyables qu'on appelait la 
chasse de nuit ou le sabbat. Je me cachais tout tremblant 
dans la paille de mon lit, et mon père me disait : Allons, 
allons, dormez, petit I ce sont les loups qui hurlent dans 
la forêt. — Mais il y en avait d'autres qui disaient : Ce 
sont les compagnons charpentiers qui reçoivent un nou- 
veau frère dans leur corps, et ils lui font signer un pacte 
avec le diable; celui qui restera éveillé jusqu'à une heure 
du matin verra Satan passer dans le ciel sous la forme 
d'une grande équerre de feu. — Vraiment, je le croyais si 
bien que, tout en me mourant de peur, je grillais d'envie 
de le voir; mais je ne pouvais jamais m'empêcher de 
m'endormir avant l'heure, car la fatigue était plus forte 
que la curiosité. Mais, voyez un peu 1 depuis qu'on m'a 
dit que les serruriers avaient un Devoir, je commence à 
penser que tout cela n'est pas si sorcier, et peut être bon 
à quelque chose. 
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— Et â quoi bon? s'écria le père Huguenin de plus en 
plus courroucé. Vraiment, vous me faites sortir de moi ! 
Diraiton pas qu'il va étudier là franche maçonnerie à&& 
compagnons, à son âge? 

— Oui , à mon âge, je voudrais m'y mstruire, répondit 
le père Lacrête , qui était taquin et têtu comme un vrai 
serrurie'r; et si vous voulez savoir à quoi cela est bon , je 
vous dirai que cela sert à s'entendre, à se connaître, à se 
soutenir les uns les autres, à s'entr'aider, ce qui n'est pas 
^ fou ni si mauvais. 

— Et moi je vais vous dire à quoi cela leur sert, reprit 
le père Huguenin avec indignation : à s'entendre contre 
vous, à se faire connaître les uns aux autres les moyens 
de vous soutirer votre argent, à se soutenir pour faire 
tomber votre crédit, enfin à s'entr'aider pour vous ruiner. 

— Ils sont donc bien fins, poursuivit le voisin; car je 
ne m'aperçois pas de tout cela, et pourtant je ne passe pas 
d'année sans en embaucher deux ou trois. Je n'ai jamais 
une commande un peu conséquente dans le château, sans 
aller chercher à la ville quelque bon garçon bien intelli- 
gent, bien adroit, bien gai surtout, car moi, j'aime la 
gaieté 1 Ces gaillards-là ont toujours de belles chansons 
pour nous réjouir les oreilles et nous donner courage 
quand nous tapons en cadence sur nos enclumes. Us sont 
braves comme des lions, travaillent mieux que nous , sa- 
vent toutes sortes d'histoires, racontent leurs voyages, et 
vous parlent de tous les pays. Cela me rajeunit, cela me 
fait vivre. Eh I eh ! père Huguenin, vos cheveux ont blan- 
chi plus vite que les miens , parce que vous avez gardé 
votre morgue de vieux maître et que vous n'avez jamais 
voulu frayer avec la jeunesse . * 

— La jeunesse doit vivre avec la jeunesse, et quand les 
vieux veulent partager ses divertissements, elle les raille 
et les méprise. Vous avez fait do belles affaires, à fré* 
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quentor les compagnons, n'est-il pas vcai? Au lieu die for- 
mer de ces bons apprentis ^ui travaiiient pour imm tout 
en vous payant, vous trouvez votre profit (im singer 
profit I ) à payer et à nourrir de grands oo<|ujitt iqui vous 
font passer pour un Igncnraiit et qui tous mioiiaDt. 

— S'ils mo font passer pourun ignorant, €tal que^e le 
suis apparemment; et â*ils me ruinent, c'est ;quef^vwx 
bien me laisser faire. Et si oela «n'amuse, moi, de «langer 
au jour le jour ce que je gagne? Je n'ai pas d'enfants. 
N'ai-je pas le droit de mener joyeuse vie anwcces enfants 
d'adoption que j'tdme et qui «'aident à •enterrer l'eABui 
de la solitude et le souci des années? 

— Vous me faites pitié, répondit te père Huguenin on 
haussant les épades. 

Quand les deux compères se furent bien querottés, as 
s'aperçurent que Pierre, au lien de prendre plaisir à se 
voir soutenu par le voisin , avait été se <x)ueher tran9uil-p> 
lement. Cette conduite prudente d'imepart, de l'autre to 
contradctions hardies du voisin qui épuiserait toute ia 
colère du père fiuguenin en une séance, «nûi la -nécessité 
de prendre un parti, firent réiéchif le vieux menuisier, 
et le lendemain il dit à son Ois : -^ Allons, vart'en. à ia 
ville et amène-moi des ouvriers. Prends loeiux que tu ikm»- 
dras, pourvu qu*ïïs ne soient pas Compagnons. 

Cette autorisation contradictoire futoompiise de Pieracu 
Il savait que son père cédait souveoit en fait, sans jamais 
céder en paroles. Il prit sa caniie, partit pour Bk)is, (dé- 
cidé à embaucher les promîmes bons GompagnoBS quil 
trouverait, et à les faire passer pour des api[H'entîs non 
agrégés s'il retrouvait son père aussi mal disposé que de 
coutume contre les sociétés secrètes. 



DU T01T& BI fRlHGE. 



CHAPITRE VL 



Tandis que PSene iliigBema cd&âBÛiMÉt pédeatremoiit 
par les oonreières fleuries, si bien connues des owrriers 
•omadesy qui courut la France dans toutes ses directions 
à v(A d'oiseau, une burde beriine de Toyage roulait «n 
seolevant des flote de poussière sur la grande route de 
filois à Yalençay. Ce n'était rien moms que la famille de 
Yillepreox qui approchait éfi son château airee une impo* 
santé rapidité. 

fl n'est pas besoin de dîrequie ie bomHanl économe, en 
prde depuis huit jours à de fortes émotions, était parti 
ce jour-là sur son bidet gris de fer pour aller au«devaiitde 
la famiile. H était virement contrarié de ce retour annoncé 
d'abord pour le courant de f automne, et puis décrété plus 
TécoBunent pour le commencement de i'éié. 11 ne compre- 
nait pas que le comte «on TieuK maître pât lui joner 
(c'était son expression) «a toinr semblable. Bien n'était 
snffisammeni préparé pour le pecevoir. Le temps avait 
manqué ; car il n'eût pas Mu moins^e sis mois à If. Lere- 
boars pour ùke les choses comme il l^eatendait, et il 
n'en avait en que trois. Aussi élaiit^ an proie à une noire 
mâanoolîe, tout en marchant au petit trot à la rencontre 
de ses maîtres. Sa main laissait IkÂter les rênes sur le cou 
de son bidet, qui baissait la tète d'un air non moins aoca- 
lilé que faii. — Héiasi sa disait M« LerebDurs, la ebapelle 
n'est pas réparée. Il y a plvs et ta moitié de l'ouvrage è 
Mre, la maison sera freine de poossière, M. le comte aura 
sa toux le matin et son humeur s'en ressentira. Le brmt 
des ouvriers importunera mademoiselle. Pourra-t-elle seu- 
lement travailler dans son «abiaet favori ? Et si, du moins, 
«eue maudite porte était réparée! Maâs non» rienl pas 
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un ouvrier pour la replacer. Il faut que le père Lacrêle 
soit ivre dès le matin, et que le fils Huguenin se soit mis 
en route pour aller Dieu sait où, un jour comme aujour- 
d'hui I Ah ! tes insouciants manœuvres ! Peuvent-ils se 
douter seulement des chagrins et des anxiétés qui rongent 
jour et nuit la cervelle d'un intendant tel que moi ? 

n était en proie à ces réflexions déchirantes lorsque le 
galop d'un autre bidet, plus rapide et plus vigoureux que 
le sien , le tira de sa rêverie. Le bidet gris de fer dressa 
l'oreille et hennit d'aise en reconnaissant les émanations 
d'un certain bidet noir qui appartenait au fils de son maî- 
tre. Le front de l'économe s'éclaircit un peu à l'approche 
de son cher Isidore, l'employé aux ponts et chaussées. 

— Je commençais à craindre que tu n'eusses pas reçu 
ma lettre, dit le père. 

— Je l'ai reçue ce matin même, répondit le fils; votre 
;nessager m'a trouvé à deux lieues d'ici sur la route nou- 
velle, et fort occupé avec l'ingénieur, qui est un ignorant 
fieffé et qui ne peut faire un pas sans moi. Je lui ai de- 
mandé deux jours de congé qu'il a eu bien de la peine à 
m'accorder ; car en vérité je ne sais comment il va se tirer 
d'affaire sans mes conseils. J'ai insisté; je n'avais garde 
de manquer à mon devoir envers la famille, et surtout je 
suis impatient comme tous les diables de revoir Joséphine 
et Yseult ; elles doivent être bien changées I Joséphine sera 
toujours jolie, j'imagine! Quant à Yseult, «lie va être bien 
contente de me voir l 

— Mon fils, dit l'intendant en faisant allonger le trot 
a sa monture, j'ai deux objections à vous faire : d'abord , 
quand vous parlez de ces deux dames, vous ne devez pas 
nommer la cousine la première; et ensuite, quand vous 
parlez de la fille de M. le comte, vous ne devez pas dire 
Yseult tout court; vous ne devez même pas dire made- 
moiselle Yseult; vous devez dire tout au plus mademoiselle 
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deVillepreux; vous devez dire en général mademoiselle» 

— Et pourquoi donc cela? reprit remployé aux ponts 
et chaussées. Hst-re que je ne Tai pas toujours appelée 
ainsi sans quo p<'rsonn« ait songé à le trouver mauvais? 
Est-ce que , il y a quatare ans encore, nous n*ayons pas 
joué à colin-maillard et à la cligne-musette ensemble? Je 
voudrais bien (lu'elle fit la bégueule avec moi ! Vous allez 
voir qu'elle va m appeler Isidore tout court : par consé- 
quent.... 

— Par conséquent , mon fils , vous devez vous tenir à 
votre place^ vous rappeler que mademoiselle n'est plus 
une enfant et qu'\ depuis quatre ans que vous ne l'avez 
vue, elle vous a sans doute parfaitement oublié. Vous de- 
vez surtout ne jamais oublier, vous, qui elle est, et qui 
vous êtes. 

Ennuyé des représentations de son père, M. Isidore 
haussa les épaules, se mit à siffler, et pour couper court, 
donna de l'éperon à son cheval qui prit le galop, couvrit 
de poussière les habits neufs de l'économe, et l'eut bientôt 
laissé loin derrière lui. 

Nous n'avons rapporté cet entretien que pour montrer 
au lecteur perspicace la suffisance et la grossièreté qui 
étaient les faces les plus saillantes du caractère de M. Isi- 
dore Lerebours. l^^norant, envieux, borné, bruyant, em- 
porté et intempérant , il couronnait toutes ces qualités 
heureuses par une vanité insupportable et une habitude 
de hâbleries sans pudeur. Son père souffrait de ses incon- 
venances sans savoir les réprimer, et, vain lui-même Jus- 
qu'à l'excès, n'en persistait pas moins à croire Isidore un 
homme plein de mérite et destiné à faire son chemin par 
la seule • aison qu'il était son fils. Il attribuait son étour- 
derie à la fougue d'un tempérament trop généreux, et il 
ne pouvait se lasser d'admirer en lui-même les gros mus- 
cles et la pesante carrure de cet Hercule aux cheveux 
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eréptifi, a«x joues cramoisied, à la voix tonnante^ aa rire 
écktaut et brutai. 

Isidore arriva à la poste la plus voisine du château 
vngt HMfiHtes avant son père. C'était là que la famille de* 
vait relayer poc? la dermère fois. Soo preBiier soiu fut de 
demander une chwabie daos Tauberge et de défaire sa 
valise pour mettre ordre 4 sa toilette. Il endossa la veste 

ée chasBe la pfas ridiciiie éi raonâe , quoiqu'il Feût foit 
copier sur celle d*un Jeune élégant de bonne maison avec 
lequel 'û aivait eoura le reaird dans les boi»de Vatençay. 
Mais ce vâtesent court et d^aigé devenait grotesque sur 
«ne taille carrée et d^'à chaînée d*embonpoiat. Sa chemise 
de percale rose , sa chafie d'or ganîe de breloi^ues^ le 
noeud arrogftnt de sa cravate ^ ses gants de daim blaac 
crevassés par Texubérance d'une peau rouge et gonflée , 
tout en lui était déplaiflani, in^rtinent et vulgaire. 

U n*en était pas moiiii: content de sa personney et pour 
se mettre en verve, il commença par embrasser 1» ser- 
vackte de l'auberge; puis il battit son cheval à Féeurie, 
jura à casser toutes les vitres du village^ et avala plnsieirs 
bouteilles de iHère enirecoiqpéea de verres de rhum, tout 
en débiljant ses gasconBadb» accoutumées aux oi^s de 
Tendroit qui l'écoutoieirt, les. xmA- aifec admirttio», les 
autres avee mépris». 

Enfin, vers le commet do ^leil, ett entendît daquer 
tes fumets des postitteie anlr 1» hauteur;, M* Ler^Mtfrs 
orarul à Fécurie ûdre hemnéfaer tes Neveux qwi devaient 
au pies vite conduire avant la nait TiUiistre famdle à son 
gifce seigneeriai. Lm-méme: Et brider son bidet, afin d'être 
prêt à escorter sise ÉiaSth»>; et> kr ftoet tout en sueuc, le 
eœiir pidpîtael d'ènotioili, il se teoava sur le seuil de Tbô- 
toilerie an moment eà te berltee ft'arrto* 

— Allons vite, tes ehevauxl cria d'une voix encore 
ferme le vieuai comte en s'avsmçant à te portière.— Àh ! 
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VOUS voilà , laotisieiir LerebouFS? J'ai bien l'hoimeur de 
TOUS salmeF. Vou» me laites honneur ;, pa» trop bien , et 
iroasMinênie ? Voilà ma filk I Cliavmié> de VQua revoir I Ayez 
la bonté de nous fsdre vite amener les chevaux. 

Tel lot Faceiieil bref «t poliment ennuyé du eomte, où 
les réponses attendaient à peine les demandes. Les ehe- 
vaux attelés, on allait repartir sans foife la moindre atten- 
tion à M. Isidore, qui se tenait debout auprès de son père, 
lançsftl de» regai^d» cfbûnté» dans la voiture ^ si le pos- 
tillon ne se fût fait attendre , suivant Fusage ; s^rs une 
petite tète brime et pâle, d'user expression assez fine^ sortit 
à demi de là voiture, et reçut d^un air froidement étonné 
le saittt faimilier de remployé aux ponts et chaussées. 

— Qu'est-ce que ce garçon-l»? dit le comte en toisant 

-^ C'est^moa &ls^ répoflfi&t FinteMitnl d'u» air humble 
et triomphant en de^oiBb 

— Ah ! ah t c'est Isidore 1 Je ne (e reconnaissais pas , 
tnm gdrçon. Tîi âs lom» grandi , bien giroa^i l Je ne t'en 
fais pas mon eoinpliizietfl. A ton âge it faut être plus élancé 
«[tte cela. As^ fini p&r apfyrendire à lire? 

-^ Oh oui l monsieiir le oôititëv répondit Ieidore> attri- 
buant l'appréciation rapide que le comte faisait de son 
physi(iBe et de sèttmoreA' à k^bieiDVtfillatico railletise qu'il 
lui eoamitami :< jo sm» ewtpki^ j!ai fini mes études de- 
puis kmgteinpsi 

•^ En c» cais, dit le eomte, tu e» yte avancé qa&BaouI^ 
qui n^apas terminé les diedmes* 

En ptidasit aiâfii f le'vieoOf coiMe désignait son petit4Is, 
jeune bomne d'une vxngtaâne d'année»^ assez étiolé et 
d'une phystonoflli» insigni^aKkte^ qui, pour nuettx voir le 
pays, était gxâii|MSi sur le siégie à côtédti valet de chambre. 
Isidore jetana regard voit son anoî^ çonps^on d'en- 
fance, et ibédiangftfwt un sndut ei^ seulevant leurs eas- 
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<iuettes respectives. Isidore fut mortifié de voir que la 
sienne était de coutfl, tandis que celle du jeune vicomte était 
de velours, et il se promit d'en feire faire une semblable 
dès le lendemain , se réservant d'y ajouter un gland d*or. 

— Eh bien! où est donc le postillon? demanda le 
comte avec impatience. 

— Appelez donc le postillon , cria le valet de chambre. 

— Il est incroyable que le postillon se fasse attendre 1 
vociféra M. Lerebours en se démenant à froid pour faire 
preuve de zèle. 

Pendant ce temps, Isidore passait à l'autre portière afin 
de regarder la jolie marquise Joséphine des Frenays, nièce 
du comte de Viilepreux. Elle seule fut affable pour lui, et 
cet accueil lui donna plus de hardiesse encore. 

— Mademoiselle Yseult ne se souvient pas de moi? dit41 
en s'adressant à mademoiselle de Viilepreux , après avoir 
échangé quelques mots avec Joséphine. 

La pâle Yseult le regarda fixement d'un air indéfinis- 
sable, lui fit une légère inclination de tète, et reporta les 
yeux sur le livre de poste qu'elle consultait. 

— Nous avons fait autrefois de belles parties de barres 
dans le jardin, reprit Isidore avec la confiance de la 
sottise. 

— Et vous n'en ferez plus, répondit le vieux comte d*un 
ton glacial, ma petite-fille ne joue plus aux barres. — 
Allons! postillon, cent sous de guides, ventre à terre 1 

— Pour un homme qui a tant d'esprit, se dit Isidore 
stupéfait en regardant courir la berline , voilà une parole 
bien oiseuse. Je sais bien que sa petite-fille ne doit plus 
jouer aux barres.EsIrce qu'il croit que j'y joue encore, moi? 

Remonter sur son bidet et suivre la vciture, fut pour 
Lerebours père l'affaire d'un instant. S'il était parfois trou^ 
blé , irrésolu à la veille de l'événement , on le retrouvait 
toujours à la hauteur de sa position dans les grandes 
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choses, n prit donc résolument le galop, ce qui ne lui était 
pas arrivé depuis longtemps, non plus qu'à son bidet. 

— Le Solognot de votre papa court bienl dit le garçon 
d'écurie en amenant à Isidore, d'un air demi-niais, demi- 
narquO, son bidet noir. 

— Mon Beauceron court mieux , répondit Isidore en 
lui jetant une pièce de monnaie d'une manière méprisable 
qu'il croyait méprisante, et il fit mine d'enfourcher le 
bidet ; mais le Beauceron, qui avait ses raisons pour n'être 
pas de bonne b imeur, commença à reculer et à détacher 
des ruades de mauvais augure. Isidore l'ayant brutalisé 
sur nouveaux frais, il fallut bien se soumettre ; mais Beau- 
ceron, en sentant l'éperon lui déchirer le flanc, partit 
comme un trait , l'oreille couchée en arrière et le cœur 
plein de vengeance. 

— Prenez garde de tomber, pas moins ! cria le garçon 
d'écurie , en faisant sauter dans le creux de sa main la 
mince monnaie qu'il venait de recevoir. 

Isidore, emporté par Beauceron, passa auprès de la 
berline avec le fracas de la foudre. Les chevaux de poste 
en furent effrayés et se jetèrent un peu de côté, ce qui tira 
le vieux comte de sa rêverie et mademoiselle Yseult de sa 
lecture. 

— Ce butor va se casser la mâchoire , dit M. de Ville- 
preux avec indifférence. 

— n nous fera verser, répondit Tseult avec le même 
sang-firoid. 

— Il n'a pas changé à son avantage, ce jeune homme, 
dit la marquise avec un ton de bonté compatissante qui fit 
sourire sa compagne. 

Isidore, arrivé à une côte assez rude, ralentit son ch^ 
irai afin d'aii^ndre la voiture. Il n'était pas fâché de se 
montrer aux dames sur cette vigoureuse bête qui le se- 
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oouait impétueusenoieBt et qu'il' se flattait dé faire 
coler à la portière dû côté dTseuIt. 

— Cette petite prmbèche a ^é fort sotte avec moi tout 
à l'heure, se disaft-il; elle croit pouvoir me traiter comme 
un enfant ; il est bon de lui montrer que je suis un boirnne, 
et tout à l'heure, en me voyant passer bridb abattue, elle 
a dû faire quelques réflexions sm* ma hcmrte rnnre. 

Là voiture gagnait aussi fa côte, et montait au pas. Le 
comte, penché à la portière, adressait quelques questions 
à son intendant : c'était le moment pour Mdore de briiier 
du côté des demoiselles , qm précisément le regarcfeuent. 
Beauceron, toujours fbrt contrarié, secondait, sans le 
vouloir, les intentions de son maître en roularrt de gros 
yeux et s'encapuchonnant d'un air terrible. Mais un înd- 
dent inattendu changea bien fatalement forgueiî du cava- 
lier en colère et en confusion. Le Beauceron, battu par lui 
dans l'écurie et ne sachant à qui s'en prendre, avait 
mordu la Grise , une pativre vieille' joment fort paîsièle 
qui se trouvait maintenant attelée en troisième à fa ber- 
Hne. La Grise ne sentit pas plus tôt le Beauceron passer et 
repasser auprès d'elTe, qtie son rossentiment s'éveilSa. ERe 
lui lança un coup de pied auquel le bidet voufut riposter; 
Isidore trancha le différend en apptiquant à sa mNMitare 
de vigoureux coups de cravadio à tort et k travers ; le 
Beauceron hors de lui se cabra si fur^ettsement quefDree 
fut au cavalier de se prendre axtx crîhs ;' le postiObn, im- 
patienté des distractions de la Grise, allongea mt coup^de 
fouet qui atteignit le Beauceron ; coloî-ci percËt pcttience : 
et Ge sauts en écarts, de soubresftots ett nsades réitérées, 
le vaillant Isidore fut désarçonné et disparu! dans la 
poussière. 

— Voilà ce que j'attendais f dit le comte avec son caiaie 
imperturbable* 
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H. Lenibom* cottnit ramasser 90a fils, lalbonne haé^ 
pkine devi&t pâle, laiioiliuie àlUnt taujonrs. 

•— S'esta tué ? demanda le ocmte à son f^tiirfils qd, 
du haut dn giége, eaw fetoamant , nroyaHila piteuse fîgttFe 
dOsidore. 

-*> D »e*s'eB porte.qiie vleuK l réptmdîfc le jeune bonnae 
en riant. 

Le mdat de chambre «t le portâkoi en Sresit autanl;, 
smntiNit 4{iiaiid ils virent fieanœcon., ïd^nt«(»6é de aou 
fairdeau et bon&saHt comme m cabii, pwser auprès 
dTeax et gagner le iffir§e an ^eaiid galop. 

-•^ éavéteEl dit le conte; ^»t iaiWQile est ipeii!t<^tPe 
édoppé de raTOntoro. 

*-^'Ge n'est mtt , <oe n'est frien l iSVanpresw de crier 
BL'Lerebours^n venant davditiife.arfâtée; il neiaut pas 
qneH. leoenteee retarde. 

^^ liais fii faitd dit le (coonte., il éeit èiie nmUu.,^ 
d'aillesrs ie ^ilà è pied ; <car, a» imvè. dont va le cheval^ 
il siira gagné ir^ëcaeie demfxt Wù onaîtfffi* Mhn% mon £Is 
101 ventiler 'dans »la uroitiina , et le yùH» nnontera sur le 
siège. 

Isidore tout rouge, tout sali , tout ému, mais s'efforçant 
de rire et de prendre Tair dégagé, s'excusa ; le comte in- 
sista avec ce mélange fle imis^oerie fft'^e bonté qui était 
le fond de son caractère. 

— Âflens, edlons, mentezl ^tril â'mi:Mi afloBola, tous 
nous faites perdre du lemps. 

fl fattlat 'Obéir. Kaenl de VIHepmaK -entra 'dans la ber- 
line, et Isidore monta sur le siège, «dTeù lil e«t le loisir de 
voir courir son cheval dans 4e lointain, fout en répondant, 
comme il potrvalt , auK condoléanoes mangues <ào valet de 
cAïambre, il jetait 'à la dérobée un ttegarë inquiet dans k 
YO^ure.n s'aperçut alors que mademoiselle deVilleprenK 
se €adiait 'le visage 'dans son mouchoir. Avait^le «élé 
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épouvantée de sa chute au point d'avoir des attaques de 
nerfs? On l'eût dit à l'agitation de toute sa personne, jus- 
qu'alors si roide et si calme. Le fait est qu'elle avait été 
prise d'un fou-rire en le voyant reparaître, et- comme 3 
arrive aux personnes habituellement sérieuses, u gaieté 
était convulsive, inextinguible. Le jeune Raoul, qui, mal- 
gré sa nonchalance et le peu de ressort de son esprit, 
était persifleur de sang-froid comme toute sa famille, en- 
tretenait rhilarité de sa sœur par une suite de remarques 
plaisantes sur la manière ridicule dont Isidore avait fait 
le plongeon. Le parler lent et monotone de Raoul rendait 
ces réflexions plus comiques encore. La sensible marquise 
n'y put tenir, malgré l'effroi qu'elle avait eu d'abord , et 
le rire s'empara d'elle comme de sa cousine. Le comte, 
voyant ces trois enfants en joie, renchérit sur les plaisan- 
teries de son petit-fils avec un flegme diabolique. Isidore 
n'entendait rien, mais il voyait rire Yseult qui , renversée 
au fond de la voiture, n'avait plus la force de s'en cacher, 
n en fut si amèrement blessé , que dès cet instant il jura 
de l'en punir, et une haine implacable contre cette jeune 
personne s'aUuma dans son âme vindicative et basse. 

CHAPITRE VIL 

Cependant Pierre Huguenin marchait toujours vers 
Blois par la traverse, tantét sur ki lisière des bois inclinés 
au flanc des collines, tantôt dans les sillons bordés de hauts 
épis. Quelquefois il s'asseyait au bord d'un ruisseau, pour 
laver et rafraîchir ses pieds brûlants , ou à l'ombre d'un 
grand chêne, au coin d'une prairie, pour prendre son re- 
pas modeste et solitaire. Il était excellent piéton et ne re- 
doutait ni la chaleur ni la fatigue ; et pourtant il abrégeait 
cvec peine ces haltes délicieuses au sein d'une solitude 
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agreste et poétique. Un monde nouveau s'était révélé à 
lui depuis ses dernières lectures. Il comprenait la mélodie 
d'uji oiseau, la grâce d'une branche, la richesse de la cou- 
leur et la beauté des lignes d'un paysage. Il pouvait se 
cendre compte de ce qu'il avait senti jusqu alors confusé- 
ment, et la nouvelle puissance dont D était investi lui 
créait des joies et des souffirances inconnues. — A quoi 
me sert, se disait-il souvent , de n'être plus le même dans 
mon esprit, si ma position ne doit pas changer? Cette 
belle nature, où je ne possède rien , me sourit et m'enivre 
aussi bien que si j'étais un des princes qui l'oppriment. 
Je n'envie pas la gloire d'étendre et de marquer mes do- 
maines sur sa face mutilée; mais si je me contente d'une 
tranquille contemplation, si je demande seulement à re- 
paître mes sens des parfums et des harmonies qui émanent 
d'elle, cela même ne m'est point permis. Travailleur infa- 
tigable, il faut que, de l'aube à la nuit , j'arrose de mes 
sueurs un sol qui verdira et fleurira pour d'autres yeuit 
que les miens. Si je perds une heure par jour à sentir 
vivre mon cœur et ma pensée , le pain manquera à ma 
vieillesse , et le souci de l'avenir m'interdit la jouissance 
du présent. Si je m'arrête ici un instant de plus sous l'om- 
brage, je compromets mon honneur lié par un marché à 
la dépense incessante de mes forces , à l'entier sacrifice 
de ma vie intellectuelle. Allons, il faut repartir; ces ré- 
flexions même sont des fautes. 

En rêvant ainsi, Pierre s'arrachait douloureusement à 
ces joies de la liberté; car pour l'artisan, la liberté, c'est 
le repos. H n'en souhaite pas d'autre, et le plus laborieux 
est souvent celui qui éprouve ce besoin au plus haut de- 
gré. En raison de la distinction de sa nature, il doit mau- 
dire souvent la continuité d'une tâche forcée où son intel- 
ligence n'a même pas le temps de contempler et de mûrir 
l'œuvre de ses mains. 

4. 



W iLE CDMRÀGIfûN 

D ne fallait pas plue de.dei» journées de marche au 
jfRXDe nmen\ii8Îeriponr:SB lendreà Bloia. ^11 passa la nuit 
à Celles, dam mne Bubecge de nmlieffi, -et le lendemaiD , 
dès la pointe dmjour, il «e lemitien toute. La (darté du 
maUniétait /encoFe inoeftaiiœ<et(pàle., Joi!SC|u*il vit venir 
à lui un thonmie detbaute rtaiHe, ^yant «jMnme ilui une 
blouse etun «acée wofB!^.; imais ii isa •longoie canne,, il 
leconnut. qu'il ulétaitpaa de la mène sodiété que kii., qv\ 
n*«nportait;qd*uneiceu]^«t légère. lise conficma dans 
«Qtte pensée, «««royant'oet homme s'aritêter à. une ving- 
taine de pas devant lui, et:fie*meltie.âan6 TtaUijbude me- 
naçante du tapage, — Tope^ leoferiel queUe vocafionf 
ft'éorâa Tétranger d'une voix de stentor. A œtie interpel- 
lation, Pierre, à qui les lois «de sa Sodété défendaient le 
topage^ s'abstînt de népondre,, et continua de noarcher 
droit à son .adversaire ; car, sans nul doute , la rencontre 
allait être fâcheuse pour Tua des deux. Telles .sont les 
terribles coutumes du oainpagnonnage. 

L'étranger, inoyant que iPierre n'acceptait pas, son déd, 
en eonclut égaleoieiDt qu'il avait affaire à un eikoemi ; 
mais comme iiliôeKrait se mettre «en régie, il n'en continua 
pas moins sontinterrogadeite sahraDtle fprogEamme.(C:^ei»* 
pa§n9n9 CFia4Hil esi.bcanditsant£a'cami&.€oimnei] ne 
Beçvt pas<de réponse , il 'Contâsua:: Quei céiéf fdiol -dé* 
neîr f Et voyant que Piecne ^rdaii toujours le silenoe, il 
se remît en marche, et, en modns d'uAe minute, ils sa 
Irowèrent en firésence^ 

A voirlafepoeatUlétiqueetrairîmpérieiix4e l'étomi^, 
Pieppe oompnit iqu'il n'y aurait gpas «n de sahit peur lui* 
méme si la italnire m iieÉt ^oaé, aussi bien que aw ad- 
versairo , d'une taille a^antageose et de «leiBbres vigou- 
pouK.'— Vous n'êtes <loBC pas ouivnier? lui dit VêiesTi^ 
d*un ton méprisant dès fu'iîa se virent faee à fiaoe. 

— Pardonnez-moi , répondit Piernsu 
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— En ce cas, youb n'êtes fias «ompogiion? reprît Té- 
tranger d'un ton pkis airogamt sncfure; pourquoi yous 
permettez-vous de porter la canne? 

— Je suis Gompagnott, orépoodit Pierre avec beajacouj» 
de sang-froid , et vous prie de ne 90B Toulaklier maintenant 
que vous le savez* 

— Qu'entendez-vona {mt là? ayez-iioii^-desseln de m'in- 
sulter? 

— Niritement, œalB j'ai la fensui néaglutio^ de vous ré- 
pondre si vous me frovoquoR; 

— Si ym» a^es du oaeiir^ pourquoi vous sougtrayez- 
vous au topage? 

— Tai apparemment des xaifions pour x^ela. 

— Mais savez-vous que ce n'est pas la manière de ré- 
pendret Eotre compagnons obl se doit la ^claration mu- 
tuelle defo proCesshn et de ia-seciétâ. Voyons, ne sauriez- 
vous me 'd^ à qui j'ai .affidre^ ^ faut-il que je vous y 
contraîgnet 

-^ Vousf ne samiee mY-caolraûiâre, et il suffît que vous 
en montfieK TimtoDtion pour tfiie je refuse de vous satis- 
faire. 

L*^rangér nrannwra «nk^ «es dents : — Noue allons 
voir ! et fi serra convnlBhrenent sa canne entre ses mains« 
Mais au moment d'eaitanor le combat, il «'arrêta^ et son 
froiït s'obsotrciît oemme teavecsé d'un souvenir sinistre. 
— Éoeutez , %m diit-il^ âl n'esi pas besoin de tant dissimu- 
ler, je vois que vous étes«fi<9«90/. 

— S vous «"aippeiez gavcA, rendit Pierre, je suis en 
irdt de TOUS dire que je vous oonmaispaur un dévorant, 
eft teles sont mes idées, que je ne reçois pas plus votre 
épithète conmie une injure que je ne prétends vous inju- 
liereo vous doimant l'épHiiète <piM vous confient. 

— Vcms vovles paiiticpaer, repartit l'étranger^ et je vois 
à votre pnidenoe que vo«is êtes un vrai fils de SaîomoD. 



^u 
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Eh bien I moi , je me fais gloire d'être du Saint Devoir de 
Dieu , et par conséquent je suis votre supérieur et votre 
ancien ; vous me devez le respect, et vous allez faire acte 
de soumission. A cette condition les choses se passeront 
tranquillement entre nous. 

— Je ne vous ferai aucune soumission, répondit PierrCi 
fussiez-vous mattre Jacques en personne. 

— Tu blasphèmes! s'écria l'étranger; en ce cas tu 
n'appartiens à aucune société constituée. Tu n'as pas de 
Devoir y ou bien tu es un révolté, un indépendant, un 
Renard de liberté^ ce qu'il y a de plus méprisable au 
monde. 

— Je né suis rien de tout cela, répondit Pierre en sou- 
riant. 

— Gavot, gavot, en ce cas 1 s'écria l'étranger en frap- 
pant du pied. Écoutez , qui que vous soyez. Coterie^ Pays 
ou Monsieur, vous n'avez pas envie de vous battre , ni 
moi non plus ; et j'aime à croire que ce n'est pas plus 
poltronnerie de votre part que de la mienne. Je sais qu'il 
est parmi les gavots des gens assez courageux, et que la 
prudence n'est pas chez tous, sans exception , un faux 
semblant de sagesse pour cacher le manque de cœur. 
Quant à moi, vous ne supposerez pas que je sois un lâche 
quand je vous aurai dit mon nom , et je vais vous le dire, 
vous n'êtes peut-être pas sans avoir entendu parlei^de moi 
sur le tour de France. Je suis Jean Sauvage, dit La ter- 
reur des gavots, de Careassonne, 

— Vous êtes, dit Pierre Huguenin, tailleur de pierres, 
compagnon passant. J'ai entendu parler de vous comme 
d'un homme brave et laborieux ; mais on vous reproche 
d'être querelleur et d'aimer le vin. 

— Et si vous connaissez si bien mes défauts , reprit 
Jean Sauvage , vous devez savoir aussi la malheureuse 
aventure qui m'est arrivée à Montpellier, avec un jeune 
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homme qui s'était avisé de vouloir me dire mes vérités. 

— Je sais que vous l'avez tellement maltraité qu'il en 
est resté estropié ; et que , si les compagnons des deux 
partis n'eussent eu la générosité de garder le secret sur 
cette affaire, Tautorité vous en eût fait cruellement re- 
pentir, au défaut de votre conscience. 

Le Dévorant, outré de la liberté avec laquelle Pierre 
lui parlait, devint pâle de rage et leva de nouveau sa 
canne. Pierre, saisissant la sienne, attendait avec une 
bravoure froide et réfléchie l'explosion de cette fureur. 
Mais tout à coup le tailleur de pierres laissa retomber sa 
canne, et son visage prit une expression noble et dou- 
loureuse. 

— Sachez, monsieur, dit-il, que j'ai bien expié un 
moment de délire; car si je suis bouillant et irritable, sa- 
chez que je ne suis pas une bête brute, un animal cruel| 
comme il platt sans doute à vos gavots de le faire croire. 
J'ai pleuré amèrement ma faute, et j'ai tout fait pour la 
réparer. Mais le jeune homme que j'ai estropié n'en est 
pas moins hors d'état de travailler pour le reste de ses 
jours, et je ne suis pas assez riche pour nourrir son père, 
sa mère et ses sœurs, dont il était l'unique soutien. Voilà 
donc toute une famille malheureuse à cause de moi, et 
les secours que je lui envoie, en travaillant de toutes mes 
forces, ne suffisent pas à lui procurer ^'aisance qu'elle 
aurait dû avoir. Car, moi aussi, j'ai aes parents, et la 
moitié de ce que je gagne leur appartient. Voilà pourquoi, 
travaillant pour deux familles, je n'amasse rien pour moi- 
même; et l'on me fait passer pour ivrogne et dépensier 
sans se douter des efforts que j'ai faits pour me corriger, 
et du triomphe que j'ai remporté sur mes mauvais pen- 
chants. Maintenant que vous savez mon histoire, vous ne 
serez plus étonné de ce qui me reste à vous dire. J'ai fait 
germent de ne jamais chercher querelle à personne, et 
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de tout faire pour éviter de nouveaux malheurs. Cependant 
je ne puis me désigner à .passer ,pour .lâche, et Thonneur 
de moB iDovcÂrf la %UÂre des euTauts de Maître Jacques, 
doit r^emporter sur mes iscn^ules. Vous venez de me 
parler avec use asaiirance.que |e.ne Veux pas châtier et 
que je ne puis cependaiU pas subir. Consentez, nonjpas 
âme dire -qui vous êtes, |niis(|ue vous semblez avoir des 
raisons pour le cacher;, mais avouez au moins, ;par une 
aonpledécIacaiioiL, qu't/ n't/ 4i qu'un Devoir , et que ce 
hewoÊT est le phis ancien 4e tous. 

-^ S'il n'yoQ <^ qu'un,. répondit Pierre en souriant, ÎJ 
est évident qu'il m'esi «est pas dé plus ancien ; et si vous 
exigez que je reconnaisse le vôtre pour le plus ancien de 
tous, c'est me foroer à iracoiiniitra^'Jl ji'^st pas le seul. 

le Dévorailt fut iSÉaguiièrement mortifié de cette raille- 
ne, et toute :6a oolàne ae xalluma. 

— Je reconnais bien >là, dit-il m se mordant les lèvres, 
lluBupportaUle disaimulaiijon ide votre société. Vous avez 
pourtant bien compris jxm proposition , et vous voyez que 
îe-coonaîs l'existeoce deis £âux Devoirs qui prennent inso- 
lemment le même iitre que nous* J^ais soyez sûr que 
noDS n'y fCODiseniinoos Jamais, eJt que les Gavots cesseront 
de jse dire compagacms du Devoir, ou qu'ils auront à se 
(repentir de l'a^^eûr &it^ 

— Ils Be«e dottuentjpas œnom^ .rép;<ïidit Pierre; ils 
m nomment com^pagncns dvijyevûdrjde liberté, afin pré- 
cisément jp'on ne les confonde pas avec vous autres 
Itérants, qui n'âte^ partisans d'aucune liberté, comme 
idiacun sait 

— Et vous, vous êiies .partisans de la liberté de vdler le 
nom et les titres. des autres. X^'est de quoi il faudra pour* 
{tant TCOusahstanÂr. .Nous .vous ferons la ^guerre jusqu'à la 
aaort, ou jusqu'à.ce que vous vous soyez soumis à vous 
intituler com^a^oflLS de liberté tout simplement. 
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^ Je vous avoue que si oela dépendait dd mot, répon- 
dit Pierre, on ne se disputerdt pas pour si pou de chose. 
Le mot de liberté est si beau (fu'il me paraftjrait bien 
suffisant pour illustrer cens qui le portent sur leur bna- 
nière. Mais je ne> crois pas que les choses' s'arrangent 
ainsi , tant qae vûtre- parti* lo^ i^elamera avec, des injures 
et dJss menaces. Aânsl, quant à ce qui me coacerne, soy^z 
sûr qu'aucun compagnon d'aucun* Die¥oir que ce soit ne 
me contraindra jamais, par é» tels moyens, à proclamer 
Vsndenneté et la supkiorilé de son pai>ti sur un paitti 
quelconque^ 

— Àh çà , vous n'éles^ doue pas compagnon ? Je i^s 
que , depuis une heure, vous me raillez, et que vous^i^V 
Yez de présence poup am^unecoiileiHrw Cek^ me prouve 
quer vous 'êtes un Indépewhintr ont un Révdté^pouthèlire 
mémè^arez-vous étéèbassé de qudlqfoe société: pomr voU'e 
mauv£§e conduite. Je saurai ^ous reeoiinaîtir&, et s'il on 
est ainsi , vous démasqœr en quelque li^u que j« voit^s 
trouve. 

— Toutes vos paroles soint liosliles, el pourtant je reste 
ea!me ; vos c^scowrs respirent la haiuo et bo provoque^it 
pas la mienne; vous me menaces eè n'obtenez de moi 
qu'un sourire : quIëOncfiio, sans^nouftceaaMtre, nou& ver- 
rait asnsi , en présenœ l'un de l^aiitse, Oj» serait pas porio 
à vous considérer comme le plus noble et le plus $age<ilii»s 

* deux. Je no oomprends^ pas qu'au lieu de ehereher votre 
gloire dans dos paroles do maiédictton et des actes de 
violence, vous no la ehorehie^pas dans des pratiquas 
sages et des sentiments 4'liumanité. 

— ^YoQS êtes utt' lîteâu pgt>teur, à ce que je veâ$. £;h hm, 
soit ; je ne hais pas tes gens instruits, et j'ai cheixîhé i^oi- 
mèméâ seoouar le pdds do mon ignoranoe; j'ai orné ma 
mémoimdes meilleures chansons de nos poëtes, et, quoi- 
que je n^flcoepto pas Ifaqi^rlt dès vètfes, je ronds jucUi^ 
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aux talents de quelques-uns de vos chansonniers. Je 
sais que si nous avons ya-sans-Crainte de Bordeaux^ 
Fendôme'La Clef des cœurs ^ et tant d'autres, vous 
avez Marseillais 'Bon accord, Bordelais -La Pru^ 
dence,BourguignoH'La Fidélité j Nantais-Pré l à bien 
faire, etc., qui ne sont pas sans talent. Biais j'ai reconnu 
avec chagrin , je l'avoue, qu'il était impossible d'être à la 
fois auteur et bon ouvrier. D faut apprendre, pour rimer, 
bien des choses qui demandent du temps et qui en font 
perdre par conséquent. C'est à cause de vos belles paroles 
que je crains que vous ne soyez un homme perdu de 
dettes, ayant rompu son ban ou trahi son Devoir, un brû» 
leurj en un mot. 

— Cette crainte ne m'inquiète pas , répondit Pierre ; 
nous nous rencontrerons peut^tre ailleurs et dans des 
relations plus cordiales que vos manières actuelles n'en 
marquent le désir. Vous plait41 maintenant de me laisser 
partir? je ne puis m'arréter plus longtemps. 

— Vous êtes un homme fort prudent, repartit Tobstiné 
tailleur de pierres; mais je le suis aussi, et ne me soucie 
pas de compromettre ma réputation en vous laissant con» 
tinuer votre chemin de la sorte. 

— Voulez-vous me dire en quoi une rencontre paisible 
avec un compagnon qui voyage pourrait nuire à votre 
honneur? 

— Les Gavots sont à arrogants envers nous (surtout 
hors de notre présence) qu'As ne manquent Jamais de 
dire qu'ils ont fait baisser le ton à quelqu'un des nôtres 
en les rencontrant sur le tour de France, Quand ils 
n'ont pu faire preuve de courage en public, ils se vantent 
de prouesses qui n'ont pas eu de témoins. 

— Les Dévorants ne se vantent-ils pas aussi quelque- 
fois? N'avez-vous dans votre société ni imposteurs, ni 
faux braves? Vous êtes bien heureux, en ce cas. 
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— Sans doute, il y a partout de mauvaises tètes et de 
mauvaises langues ; mais vous n*avez rien à craindre de 
mes propos, puisque vow>^me connaissez par mon nom , 
tandis que vous me refusez de me dire le vôtre. Qui me 
répondra de votre sincérité? Qui vous empêchera de dire 
à Blois , où vous allez sans doute : — J'ai rencontré sur 
mon chemin la terreur des gavots^ de Carccusonne^ 
et je l'ai humilié en paroles sans qu'il ait osé me répon- 
dre? ou bien : J'ai refusé le topage à un compagnon 
passant^ et, comme il insistait, je lui ai fait mordre la 
poussière ? Je me soucie peu de l'opinion de vos associés ; 
mais je ne puis me passer de l'estime des miens. Et que 
penseraient-ils de moi si de pareils faits leur étaient rap* 
portés? Déjà n'a-t-on pas cherché à me nuire? N'a-t-on 
pas dit que, depuis l'affaire de Montpellier, des remords 
exagérés avaient abattu mon courage? c'est pour cela que, 
malgré le chagrin que j'en éprouve, je suis forcé, pour 
garder mon honneur, à ne pas transiger avec vous autres. 
Voyons, finissons-en, faites-vous connaître. 

— Mon nom ne vous donnera aucune garantie, répon* 
dit Pierre. Il n'est pas illustre comme le vôtre. Mais si 
mon silence engendre vos soupçons, je consens à parler, 
vous déclarant que je n'entends pas, en cela, me rendre 
à un ordre de votre part, mais au conseil de ma raison. 
Je me nomme Pierre Huguenin. 

-Attendez doncl n'est-ce pas vous que l'on a sur* 
nommé Vami du trait, à cause de vos connaissances en 
géométrie? N'avez-vous pas été premier compagnon à 
Nhnes? 

— Précisément. Nous serions-nous rencontrés déjà? 

— Non ; mais vous quittiez cette ville comme j'arri- 
vais, et j'ai entendu parler de vous. Vous êtes un habile 
menuisier, à ce qu'on dit, et un bon sujet; mais vous 
êtes un gavot , l'ami , un vrai gavot 1 g 

I. 
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— A vfiiB, jréponditi^ecie Ifa^enîn, je vous eomiais 
maistBiiaïKt; wcm êtes an haoun» 1I0 ceenr. Vtos remords 
pettrraftâr6dBMcnitpBUîer,etifig aecouisqiieTcnisaiT 
voyez A èa fandle (û^mppBèyie te wineère , me l^^mt 
promue* Mais mm§ êtes neoipïfd'orgii^ et de pp^jn^, 
et^fiiTDiis neâseoues pasocs liens aûBérables, vous vous 
piéparareE bien -d*a«tras regrets. 

-— Yoiis ppBnoDCSE mmam-qm réfveiUe bîeii tdes soi^ 
kaooBR^ ceprk Sauvage. S\ «n rm*eât laissé «fatns, j'amraiB 
abjoné flusnaioai , La termur ides §(WûtM^ peur ub aodi 
qui me passa igu^ ia léte dans oe temps-là. le voulais 
m'appelcôr LeiCOÊÊrbriëé» Le Devcnr ne le permit pas; et 
41 fit inen , carirnse serait meopié de moi. 

-— C«Btposaibte; maàs moiievous estiaoe pour enamr 
Qulatpensée. 

— Si TOUS u'éliiGz pas nie Smhmam^ «vous ae sedez pas 
«i touché âe u6ia. Si j^jms tué ua fwuxrd du père 5Mf- 
àlse^ veus y iseiâeE^wt m(£ffénnt, et pomtaBt je ne lae 
le reprocherais pas aBokia. 

— loTons trouverais aussi oeupièle de ravoir fedt, et 
jeTOiffi estimerais également à» le .néparer oomme tous 
faites. 

— D*où vient cela? tous éles donc mécoatent de vos 
^vots? 

— Nullement. Mais je mis^toame wous, le fils d'un 
père plus bumaia et phis âlystre que Salomon ou Jac- 
^es. 

— Que ywàeti^vmiB dire? ¥ a-t-il une nouveUe société 
qui se vante d'un fondateur plus fameux que les nôtres? 
, — Oui. il y a «ne plus grande société ^qoe celle des 
Oavots et des Dévorants : c'est la société Wnaine. Il y a 
im maitne plus Illustre «que tous ceux du Xempie et tous 
les rois ée Jérusalem et de Tyr : c'est Dieu. H y a un 
Devoir plus noble, plus Yiai qae tous ceux des initiations 
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€ft des myst^es : c'est le devouréë la fratenoité entre toas 
les bommeB. 

3ean le éévorant renta interdit^ et regarda Pierre ie 
^avot d'un atr moitié méiant , moilié pénétré. £nûa il 
i^approc^a de M^ et ftt ie geste de Ibî tendre la main ; 
maà& il ne put s'y résoudre^ et ia netira aussitôt. 

— Vous êtes un itoaune singulier^ lui diyi , et iee ^- 
FoIcB <f»e TOUS me dites m'encbalnent malgré moi. 1 me 
semUe que tous «vez d^eaucoup r éSécM sur des choses 
dont je n*» pas eu fe ternes de m'oocaiper, et qm cepen- 
dant, m'ont toumenté conme des ois de k conscieMe. 
Si vous n'étiez pas wi gamot, il tne semUe qse je Yondrai& 
Wus connaître intànement «t veora fairo ^daâiEfr de ee xfoe 
TOUS saveE ; m»s mon jboimeiir me déisid «de oantratiler 
amitié avec vous. Adieu I puissiez-vouB ouvrir les yeux 
Bor les abomànationsde votre Devioir de liberté^ et venir 
kmms qui, seuls, possédons l'ancien, le véritable, ie 
très^aîni Devoir de Dieu, Si vous aviez pris la bcome 
Toie, j'aurais ébé heureux de vous y laine admettre et de 
vous servir de répondant et de parrain. Votre nom eàt 
lélé Pierre le PkU»sophe, 

Âinâ «se quittèrent les deux compagnons, daeua em- 
portant la pensée, quoique chacun à na degné différent , 
qne ces distinctions et ces inimitiée du compagnonnage 
étouffaient bien des lumières et Msaiènt ibien ides sym- 
pathies. 

CHAPITRE VIII. 

Vers le soir, Pierre lîaguemn arriva sur les bords de 
la Loire. A la vue de ce beau fleuve qui promenait mol- 
lement son cours paisible au mffîeu des prairies, il se 
sentit tout à c(Hip comme soulagé de la pesante chaleur 
du jour, et il mardia quelque temps sur ie sahte fin , par 
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un sentier tracé dans les oseraies de la rive. H apercevait 
déjà, dans le lointain, les noirs clochers de Blois, et les 
hautes murailles du sombre château où périrent les Gui- 
ses, et d'où s'évada, plus tard, Marie de Médids, prison- 
nière de son fhs. Mais en vain il doubla le pas ; il vit 
bientôt qu'il lui serait impossible d'arriver avant l'orage. 
Le ciel était chargé de lourdes nuées, dont les eaux 
reflétaient la teinte plombée. Les osiers et les saules du 
rivage blanchissaient sous le vent, et de larges gouttes 
de pluie commençaient à tomber, Il se dirigea vers un 
massif d'arbres, afin d'y chercher un abri; et bientôt, à 
travers les buissons, il distingua une maisonnette assez 
pauvre, mais bien tenue, qu'à son bouquet de houx il 
reconnut pour un de ces gîtes appelés bouchons dans le 
langage populaire. 

n y entra, et à peine eut-il passé le seuil, qu'il fut 
accueilli par une exclamation de joie. — FUlepreupa *, 
r Ami'du'traitt s'écria l'hôte de cette demeure isolée : 
sois le bienvenu, mon enfant! — Surpris de s'entendre 
appeler par son nom de gavot, Pierre, dont les yeux 
n^étaient pas encore habitués à l'obscurité qui régnait 
dans la cabane, répondit : — J'entends une voix amie, et 
pourtant je ne sais où je suis. — Chez ton compagnon 
fidèle , chez ton frère de liberté^ répondit l'hôte en s'ap- 
prochant de lui les bras ouverts : chez Fauctois-la-Sa- 
gesse! 

— Chez mon ancien, chez mon vénérable 1 s'écria Pierre 
en s'avançant vers le vieux compagnon , et ils s'embras- 
sèrent étroitement ; mais aussitôt Pierre recula d'un pas 
en laissant échapper une exclamation douloureuse : f^aU" 
doiS'la-^agesse avec une jambe de bois ! 

— Eh mon Dieu oui! reprit le brave homme, voilà ce 

I . Les compagnons gavots ajoutent à nn sarnom significatif celai qnlis 
lireut de leur pays, oa simplement le nom de lenr ylliage. 
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qui m*est arrivé en tombant d'un toit sur le pavé. H a 
fallu laisser là Tétat de charpentier, et ma jaixû>e à Thô- 
pital. Mais je n'ai pas été abandonné. Nos braves frères 
se sont cotisés, et du fruit de leur collecte j'ai pu acheter 
un petit fonds de marchand de vin, et louer cette ba- 
raque, où je fais mes affaires tant bien que mal. Les 
pécheurs de la Loire et les fromagers de la campagne ne 
manquent guère de boire id un petit coup en s'en reve- 
nant chez eux, quand ils ont fait leurs affaires au marché 
de Blois. Ceux-là m'appellent la jambe de bois; mais 
nos anciens amis les bons compagnons qui résident dans 
le pays, et qui viennent souvent, le dimanche, manger 
du poisson frais et boire le vin du coteau sous ma ramée 
de houblon, appellent mon bouchon le berceau de la 
sagesse. Ce sont des jours de fête pour moi. Tout en 
leur versant, avec modération, mon nectar à deux sous 
la pinte, je leur prêche la sagesse, l'union, le travail, 
l'étude du dessin : et ils m'écoutent avec la même défé- 
rence qu'autrefois ; nous chantons ensemble nos vieilles 
ballades, la gloire de Salomop, les bienfaits du beau de- 
voir de liberté et du beau tour de France, les malheurs 
de nos pères en captivité, les adieux au pays, les charmes 
de nos maîtresses... Ah I pour ces chansons-là, je ne les 
chante plus avec eux , Cupidon et la jambe de bois ne 
vont guère de compagnie; mais je souris encore à leurs 
amours, et je ne proscris de nos doux festins que les 
chants de guerre et les satires; car la sagesse n'est pas 
boiteuse, et la mienne marche toujours sur ses deux jam- 
bes. Tu vois que je ne suis pas si malheureux. 

— Mon pauvre Yaudoisl répondit Pierre, je vois avec 
plaisir que vous avez conservé votre courage et votre 
bonté. Mais je ne puis me faire à l'idée de cette jambe 
qui ne vous portera plus sur les échelles et sur les pou- 
tres de charpente. Vous, si bon ouvrier, si habile dans 
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votre art, sf utile nAx jéuiies gcœ de la professîoat 
^Je leur si^ettGove otibB, répAmtifc Vaudois-ki-Saf^ 
gesse ; je leur demiedescoiiMite ed des-leçon». U est rare 
qulls entreprenneBiim ostrage ée quelque împortaAce 
sans remt rae consulter. Plusieujrs n'cMttt offert de me 
payer un cours de deseâb y mab je ie leiur fais gratis. U 
ferait beau Toir qu'après s^èlro eoliséa pour me procurer 
mon étaMîssemenly Ùs ne me trouraâsent pas reconnais- 
sant et désintéressé envers evxl Cesi bien assez, c'est 
déjà trop , qu'ils payent ici leur écol. Aussi, comme je 
suis content, comme je suis fier, quand j*en ¥ois qui pas- 
sent devant ma porte , et q« refusent d'entrer, faute 
d^argent dans la poche! Gela arrive bien quelquefois;, 
alcM-s je les prends au eoUet, je les force de s'asseoir soua 
mon houblon, et, bon gré, mal gré, il faut qu'ils mangpnt 
et qu'ils boivent. Braite jeunesse 1 que d'avenir dans ces 
âme9-làl 

— Un avenir de oourage, de persévérance , de talent, 
de travail, de misère et de douleur I dit Pierre en s'as- 
seyant sur un banc et en jetant son pa<|Bet sur la table 
avec un profond soupir. 

— Qu'est-ce que j'entends là? s'écria la Jambe-de* 
bois; ofal oh! je vois que mon fils X Amàrdw-iraît man- 
que à la sagesse! je n'aime pas à voir les jeunes gens 
mélaneoïïques. Vous avez besoin de passer une heure ou 
deux avec moi, pays YiUepreox; et, pour commence^ 
nous allons goâfer ensemble. 

— Je le veux bien; la mohidre dMtse me suffira, ré 
pondit Pierre en le voyant s'empresser de courir à son 
buffet. 

— Vous ne eonniiandez pas ici, mon jeune maître, 
reprît avec enjouement le charpentier. Vous ne iérez pas 
la carte de votre repw; car vous n'été» pas à L'auberge , 
mais bien chez votre anden, qui vous invite et vous traite* 
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Alors la Jlambe-do-bois, avec une mevyeiitoiise agiUté, 
se mit à courir dans foias tes mas de sa maison: et éh 
son jardin. H tira as Sftpoissoimemtdeax beUes tanches 
qu'à mit dan& la fioélef "^ ta friture commenta db^ frémir 
et de ehanter surli»liBn', tandis^qoe la ploie battait les 
vitres en cadence, etcpie la Loire-, bouleversée par l'onns- 
gan, mugissait au dehcrs:* Pierre voulait empécker son 
hôte de prendre^ tous ces soins;: aisôs quand il: vit qu'il 
avait tant de pkisff k M fase fête, il' Taida dans ses fûBUf- 
tions d^ maître d'^tet et de codsinieF. 

Us allaient se mettre- ài table ,^ lorsqu'on frappa à là 
porte. 

— Allez ouvrir, suivons plaît, dit VaudoiS' à- son béte, 
et. (aites les honneurs de la; maison. 

lUbÉs ii( failMt laisser tomâser* le plat fomant quf il tenait 
daos ses mains , lorsqu'il! vit lUmMu-tmait et k nouvel 
jorivant sauter au cou L'un: d® L'autoe avec toanspor t. Ce 
voyageur, couvert de bouie' et trempé jusqu'aux os^ n'était 
rien moins que l'excellent econpagnon raenuiûer Amaury, 
dit Nantaù-te-Corinihieu ,. un des piu» fermes soutiens 
du Devoir de liberté , l'ami le plus efaer de Pierre Hut 
gueum, en outre uis des plus jolia garçons qu'il y. eût sur 
ie tôw de France. 

— Cest done le jomr des rencontres l s'ésiria Yaudois-| 
à qui Pierre arait conté son aventure avec la Terreur 
des gavais de Caretxssonme, Yoid uo de nos frères,^ sans 
doute ; car voua vous donnes une acooMe* de bien, boa 
eosur. 

Aussitôt que le bon Yandtads suH que son héte* était 
l'ami de Pierre et Fenfant de son Deo&ir^ il fît flamber 
son feu , iïivita le Corinthien à s'approcher, et M prêta 
même une veste , de peur quTil n& s^ënrhunàC , pawiaoft 
qu'il faisait sécher la sienne. 

landis que le jeune- homne^ 8b< rédiaufEeôt , car toatu 
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pluie d*orage est froide malgré Tété , le soleil reparaissait 
aux deux assombris , la nuée s'envolait lentement vers 
Test , et Tare- en - del y répété dans la Loire , élevait un 
pont sublime de Tonde au firmament. Bientôt le temps fût 
si pur, Tair si doux et Ih terre si riante , après cette gé- 
néreuse ondée , que les heureux compagnons mirent le 
couvert sous la ramée. Quelques gouttes de pluie tombè- 
rent bien, du calice des fleurs humides, sur le pain des 
voyageurs; mais il ne leur en parut pas moins bon. Les 
chèvrefeuilles du père Yaudois exhalaient un doux par- 
fum, son merle apprivoisé chantait d'une voix mélodieuse 
sur le buisson voisin , le soleil s'abaissait vers Thorizon, 
la Loire était en feu , et les poissons y traçaient mille 
cerdes étincelants. Cette belle soirée, la joie de retrouver 
deux amis si parfaits, l'animation qu'un vin peu délicat 
sans doute, mais naturel et pur de toute fraude , faisait 
circuler dans les veines, les sages propos de Yaudois, les 
aimables épanchements d'Amaury, tout contribuait à éle- 
ver aux plus hautes régions les nobles pensées de Pierre 
Huguenin, ou de Fillepreux^ VAmi-du-traity comme 
l'appelaient ses compagnons. 

Mais à mesure que la nuit se faisait autour de lui, il 
redevint triste. Sa voix ne se mêla plus à celles de ses 
deux amis pour fêter V heureuse rencontre^ les douceurs 
de la vie errante , la gloire de la menuiserie , et tous 
ces beaux textes qui inspirent aux compagnons des chanta 
si naïfs et souvent si poétiques. Amaury, qui l'avait vu 
souvent rêveur, ne s'en étonna guère ; mais Yaudois, qui 
était un homme du bon vieux temps , et qui ne compre- 
nait rien à la mélancolie, lui fît reproche de la sienne. 

— Jeune homme, lui dit-il, pourquoi ton front s'est-il 
obscurci en même ten^ps que l'horizon? Crois -tu que le 
soleil ne se lèvera pas deic^n? L'amitié n'a-t-elle de pou- 
voir sur toi que pendant une heure? As-tu trc^ d'esprit 
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et de science pour te complaire à la gaîté de tes pareils? 
Voyons 1 pourquoi ces soupirs qui t'échappent , et ces re- 
gards qui se détournent de nous? As-tu quelque chagrin? 
Tu nous as dit qu'au retour de tes voyages tu avais re- 
trouvé ton vieux père en bonne santé , que vous viviez en 
bonne intelligence, que l'ouvrage ne vous manquait pas : 
que peux-tu donc désirer ? 

— Je l'ignore, répondit Pierre. Je n'ai pointa me plain- 
dre du sort, et pourtant je ne me sens pas heureux comme 
je l'étais avant de qmtter mon village, et comme je l'ai été 
durant les premières années de mon tour de France. De- 
puis que j'ai regardé dans d'autres livres que ceux qui 
concernent exclusivement ma profession, je me suis senti 
agité, tantôt de joies exaltées, tantôt de souffrances 
amères. Je puis me rendre à moi-même ce témoignage, 
que je ne me suis point abandonné à ces vaines émotions ; 
mais je les ai ressenties profondément, et je ne m'en suis 
jamais bien relevé. Je pense à trop de choses pour m'ab- 
sorber dans la jouissance d'une seule. Les honnêtes plai- 
sirs du repos et l'enjouement d'une société aussi aimable 
que la vôtre ne sauraient captiver mon âme au delà d'un 
certain temps ; c'est un tort , c'est une maladie , c'est 
peut-être un vice. Mais je sens toujours au dedans de moi 
quelque chose qui me presse et me domine ; j'entends 
une voix qui me dit tout bas : Marche, travaille ; ne t'ar- 
rête pas ici , ne te contente pas de cela ; tu as tout à 
apprendre, tout à faire, tout à conquérir, pour remplir ta 
vie comme tu le dois. Mais dès que je me remets è l'œuvre, 
un abattement affreux, une crainte mortelle s'emparent 
de moi. La voix me dit ; Que fais -tu là? à quoi sert ta 
peine? où tendent tes efforts? crois4u être plus habile 
qu'un autre? espères-tu changer ta destinée en usant tes 
forces et tes jours à ce travail grossier? ton avenir est41 
si magnifique qu'il faille lui sacrifier la jouissance du pré* 

5. 
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soit? Et, dans cette alternative d'ardeur et de dégoût, 
ma vie s'écoule comme un rêve confus doi^ ma mtooîra 
ne fixe aucune phase, maïs dont la falîgHe seule se fait 
sentar. mes amis! expliquezHOM» ce mal qui me ronge. 
Si je suis coupable (et je le crois , car je ne suis pas sans 
remords) , édaires-moi, et remettez-moi dans le hoa 
chemin. 

Amaury-le-GorintbieD avait éoouté ce discours avec une 
tristesse sympathique , et Vaudois avec une stupeur pro- 
iloAde. Le jeune homme oomprenait cette souffrance, sans 
la partager. Moins initié que rAmi-du-trait aux angdsses 
delà réflexion , il l'était assez néanmoins pour connaître 
la cause de son mal» mais l'invalide, philosophe par na- 
ture , tranquille par tx>n sens, et content par habitude , 
ne pouvait fi^expliquer l'inquiétude qui s'attache à la nou» 
veile géûératioD. 

— Il faut que ta conscience ait quelque chose de trc^ 
lourd è porter, hii répondit-il, ou que ton amour pour 
l'étude t'ait eonduît k ^ambition. J'ai connu quelques jeu- 
nes gens avides, qui à force de vouloir s'élever au-dessus 
de leur position, sont restés au-dessous de ce qu'ils eus- 
sent été avec plus de simplicité et de résignaticm. Je crois^ 
mon pauvre YiUeprenx,, que. tu désires la richesse ou la 
réputation outre mesure. Tu veux que ton nom domine 
tous les noms iUustre$ du tour de France ; ou bien tu 
rêves une fortune, une belle maison, des terres, une 
grosse maîtrise. Tout cela peut t'arriver, pmsque tu as 
du talent, du sèle, on père Ymn établi, un petit héritage 
à recuetthr, ainsi que tu l'ayoues toi-même. Tant d'avan- 
tages devraient suffire à tua oontenteaient. Mais œct est 
une chose quej'ai remarquée souvent et que je ne puis 
comprendre : plus l'homme possède, pluS/il désire ; plus 
il réussit , plus il veut entreprendre ; et plus il a renversé 
d'obstacles, plus il s'en crée de nouveaux. Cest peui-ètre 
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uu bienfait de la Providence que d^ôter le désir à ceux 
(pli n'ont point, sujet d^espérerwParleiz-movdes guenx pom 
être stoîeiens^. J*aL ouï dire que le fondateur de eelite ma 
raie fut un esdave. J'ai oublié son nom ; mai» ee- fat bien 
uni vrai pauvre diable , puisqu'il eut tant de raison et di 
patience. Allons I c'est bien certain, la richesse est un 
grand mal ,. la science un grand poison , le génie une 
mauvaise fièvre; Et pcmrtant il faut de tout cela , et tons 
tant que nous sommes nous courons après. 

Quand Vaudois-la-Sagesse euft prononcé cet arrêt , que 
Pierre écouta avec tristesse et recueillement, Amaury , cono 
suite par les regards de son. ami, prit la parole àtson tour. 

— Moi, sans vous offenser, dit-il, je pense que Fami- 
bition n'est pas un mal , et que le succès n'est point un 
crime. Pourquoi étudionsHunis;? c'est pour avancer dans 
la science , et qua«id nous en tenons un peu , nous Tap- 
plicpions à L'édifice de notre fortune. Et pourquoi cher- 
dions-nous à nous enridiir? c'est pour arriver au repos. 
Otez-nous tous ces désnrs, tooff ces besoins : que sommes- 
nous? des ignonuBta , des* paresseux , quand nous ne 
aeimnes que cela ^ car k grosEôèreté' engendre le vice, et 
qni dit feînéant parmi nous, dit un ivrognes un débauché, 
un braisa , vin sansi amer. Voyons , père Vaudois !' vous 
voici aridvé au.repo&. Votre infirmité vous prive de votre 
travail: mais l'estime' de vos frères vous a restitué ce qui 
vous était dÀ, ce que vous eussiez acquis par vous-même : 
c'est justice. Vous voilà dans'une sorte de bien-être qui 
est légitime , et que vous pouvez regarder comme votre 
propre cavrage-, puisque l'homme qui travaille bien et 
qui K^ conduit bien a droit à une récompense. Dites-nous 
à quoi vous passez y^Hre temps désormais, et ce qui oc- 
cupe votre esprit ans heiffes où lia clientèle ne vous tient 
fm en haleine» Vous lisez , car voilà- des livres sur un 
rayon. Voos tracez des- slan&ù<^ charpente . car voici oio 
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jolis modèles et de bons lavis de trait. Vous vous livrez à 
la poésie , car vous avez i;pcueilli avec soin tous les vieux 
chants de votre Devoir ; vous les savez par cœur, et voilà 
des cahiers écrits de votre main (et très-bien écrits, vrai- 
ment!) où vous avez restitué aux vieux auteurs tout ce 
que la mauvaise mémoire ou Tignoranoe des chanteurs 
vulgaires avait mutilé et corrompu.Vous ne vous êtes donc 
pas arrêté au milieu de votre vie pour obéir tristement à 
la fatalité qui vous faisait impotent , solitaire, inutile, dé- 
solé? Vous avez , au contraire , fait un nouveau bail avec 
l'avenir ; vous avez cultivé votre intelligence, soigné votre 
écriture, et perfectionné votre orthographe, orné votre 
mémoire , étudié la science , la morale , et môme la poli- 
tique ; car j*ai vu tout cela en vous. Enfin, vous avez obéi 
à une secrète ambition qui vous défendait de subir Tarrêt 
de l'adversité , et qui ne se fût pas contentée des plaisirs 
de la table et des profits du petit négoce. Vous êtes donc 
un ambitieux, un rêveur, un fou, vous aussi, avec toute 
votre sagesse ? Voyons, répondez à cela, mon philosophe t 
— Villepreux , ton ami parle comme un livre , dit le 
Vaudois, un peu flatté intérieurement des éloges qu'il re- 
cevait sous forme de dilemme ; et je vois bien qu'il a rai- 
son; car je m'ennuierais cruellement dans ma solitude si 
je n'avais pas le goût des livres, des chansons anciennes 
et nouvelles, des almanachs et des conversations instruc> 
tives avec les voyageurs qui s'arrêtent sous mon berceau. 
Mais pourquoi trouvé-je tant d'amusement à tout cela? Je 
veux bien être ambitieux , mais vous conviendrez que je 
ne suis pas triste. Les souffrances dont parle l'Aini-du» 
trait, je ne les ai jamais éprouvées ; je n'ai été malheureux 
qu'une foi^ dans ma vie : c'est lorsque j'ai vu ina pauvre 
jambe sortûr de mon lit sans moi, et que je me suis dit que 
mes bras et ma tête ne me serviraient plus de rien. Mais les 
amis sont venus, m'ont prouvé que cela servirait encore, 
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et j*en ai bien rappelé 1 Cependant un regret, un désir 
m'agitent. Je voudrais revoir ma montagne, mon pays de 
Yaud , ma Suisse , quoique je n*y connaisse plus quasi 
personne. Brlaîs enfin c'est un rêve • et, lié que je suis au 
rivage de la Loire par là reconnaissance et Tamitié, je 
soupire bien un peu. Je regarde les nuages du couchant 
qui s'amoncellent là-bas en grosses masses blanches , do- 
rées, argentées, pourprées comme le Mont-Blanc. Voici, 
dans mon jardin, un ruisseau que j'ai creusé moi-même, 
et qui s'appelle le Rhône. Cette butte, où j'ai planté des 
rosiers et des lilas , c'est le Jura. Tout cela m'amuse et 
me console. J'ai quelquefois une larme au bord des yeux; 
et puis je fais quelques vers, et je les chante; et je suis 
heureux, au bout du compte. Il y a donc deux sortes 
d'ambitions : une qui souffre toujours et ne se contente 
de rien ; une autre qui réjouit l'Âme et s'arrange de peu. 
Ne saurais-tu prendre la mienne, pays FiUepreux f 

— Vous avez dit tous deux des choses bien vraies, re- 
prit Pierre Huguenin , et pourtant aucun de vous n'a mis 
le doigt sur la plaie. Je ne suis pas meilleur chirurgien 
que vous, et mon cœur saigne sans que je sache d'où 
s'échappent le sang , l'espoir et la vie. Pourtant je puis, 
devant Dieu et devant vous, faire un serment : c'est que 
je ne désire rien au delà de ma condition, si ce n'est quel- 
ques heures de plus par semaine pour me livrer à la rêverie 
et à la lecture. Ni gloire ni richesse ne me tente, je le jure 
encore et sur l'honneur! Pensez-vous que la légère pri- 
vation dont je me plains suffise à me rendre malheureux? 
Je ne le crois pas. Le mal a sa source plus haut. Peut-être 
ce mystère s'édairdrart-il avec le temps. Jusque-là je 
souffrirai en silence , je vous le promets , et je ne cher- 
dierai jamais à décourager les autres., 
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CHAPITRE IX. 

Quand la nwX fût tout à fait tombée, Pierre se disposa 
à partir pour Blois avec Amaury, qui s'y rendaît aussi. Il 
n'iavait pas voulu troubler Tentretien philosophique du 
souper par la préoccupation de ses propres affaires; mafe 
ii lui tardait de se trouver seul avec son ami. Le Yaudoîs 
hs supplia tous deux de passer la nuit sous son toit;^ mais 
ils alTéguÔrent. que tous leurs moments étaient comptés. 
Le Corinthien promit que, 8*il s'arrêtait à Blois, comme il 
en avait le dessein, il reviendrait souvent vider une bow- 
teiîle de bière soiis fe Berceau de la Sagesse ; et Pierre, 
qui songeait â reprendre le plus tôt possâ}le le cbemîir 
dé son village , s'engagea â s'arrêter quelques înstantis av 
retour pour serreri au passage, la* main du vieux char- 
pentier. L'orage avait mondé, en phisreurs endroits, Tose^ 
raie où serpente le chemin. L'invalide' leur en enseigna 
un plus sûr, et les guMa kiNmême pendant un quart de 
L'eue, marchant devant eux avec une agilité et une a^sse 
remarquai)les. Quand il les eut m» sur lar route, il leur 
souhaita le bonsoir et la bonne chance. 

— Allons, leur dit-il, je vous réverraï bientôt; car, 
certes, vous allez tous deux rester â ffkna, JTiraî vous y 
voir, si vous ne venez pas chez moi. Je ne vais pas sou- 
venu à la ville . mars i! y a ctes occasions... et ceffe qui se 
prépare... 

— Quelle occasion? demanda rAnî-da-trait. 

— (Test bon, c'est ften, repartiK^ YawM». Vous me» 
raison de ne pas parler de cela. Je ne* sieîs pas âe< votre 
métier, et je suis censé ne rien savoir. J^'eBtimffir la diseré^ 
tion , et ne veux point la confondre avec la méfiance en 
ce qui me concerne ; quoique, après tout , quand on est 
du même Devoir, on pourrait bien se confier certaines 
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choses... N'imiKRtel l'affaire est encore secirète, et voas 
ferez bien de n'en pis canser «Taainiir'elle éclaiteu ku re- 
voir donc, ei te grand Saioawik soit arec vous 1 Là Ime 
est levée; prenez à droite, et pois à gauche, et piûa tOQt 
droit jusqu'à la cbansséet 

il leur serra la niâin, et reprit le diemia de sa baraque. 
MaÎB les deux amis entendûreiit longtemps sa von mate 
et acûentoée chaeter, en se perdant peu à peu, ces der^ 
mers eov^lets d'une longue el naïve ehansoB dont il était 
Fauteur : 

Jadis sar le beaa toar de France 
Je promenais mes pas errants. 
Je B^aHais poiat en ëiligence. 
J'avais deux jambes et vingt ans. 
J'avais alors bonne prestance, 
Travail, amour, et l'âge beareax : 
Je- n'ai gardé qae Tespéranee, 
' BHipied^bokCBiLeieœariosieiiK. 

Amis, sur ce beau toar de France 
J'ai bfeir bssè mes pieds pood^penx ; 
Dans les chantiers de la Provence 
J'ai fotigsbè me» bias B^rveia i 
Dans les rives de la science 
J'ai consumé mon âge beareax : 
Dans les bras de la Provitlettee 
Je repHB mail «œir piess. 

— * Digne et brave hamme l dit Pierre ea s'acrâtant po«r 
l'entendre encore. Âmaury, Amaury, n'est-ce pa& uao 
belle diose que la dumsoui d'un homme de biea? Cette 
voix mâle et fortB qui remplit la campagne, i&tant ses 
rimes sansr art à Uxm ^ échos, a'est-elle pas. comme 
l'hymne de triomphe de la conscience? Tenez « nous void 
sur la chaussée : cette belle voiture qai roule légèrement v 
empor te4reUe des cœurs aussi purs? répoio deik> desi cheots / 
aussi suaves? Non 1 pas une voix humaine ne s'écha^^ 
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de cette maison ambolante, où tontes les aises de la vie 
accompagnent le riche. Void nn marchand voyageant sur 
un bon et fort cheval ; il porte une lourde valise , et la 
crosse de ses pistolets brille au clair de la lune. Voyez 
pourtant I il nous craint, il nous soupçonne... H retient 
la bride de son cheval , et prend l'autre revers du chemin 
pour éviter de passer près de nous. Son cheval est chargé 
d'or et son âme de soucis ; sa marche est inquiète et silen- 
cieuse. Pauvre trafiquant, entends-tu cette cadence joyeuse, 
là-bas au fond du ravin de la Loire? Supposes-tu que ce 
chant sonore soit celui d'un vieillard invalide sans famille, 
sans argent, sans armes, et sans autre appui qu'une 
jambe de bois et le cœur de quelques amis aussi pauvres 
que lui? 

— Ce que tu dis me frappe, reprit Âmaury, et, je ne 
sais pourquoi, je me sens les yeux pleins de larmes en 
écoutant cette chanson. Explique-moi cela , Pierre, toi qui 
expliques tant de choses 1 

— Dieu est grand et l'homme aussi I répondit Pierre 
avec un soupir. 

— Qu'entendez-vous par là? reprit son camarade. 

— Il y aurait trop à dire, mon Corinthien , et le mieux 
sera de parler d'autre chose, dit TAmi-du-trait en repre- 
nant sa marche. Tu as à m'expliquer les dernières pa- 
roles que Vaudois nous disait en nous quittant. J'ignore 
de quelle grande affaire et de quel grand secret il voulait 
parler. 

— Comment ! s'écria Amaury, ignores-tu ce qui se passe 
à Blois entre les Dévorants et nous? Je pensais que tu avais 
reçu une lettre de convocation et que tu te rendais à l'ap- 
pel de nos frères. 

— Je vais à Blois pour une affaire toute personnelle, et 
dont la moitié est faite, ami , si je ne me flatte pas d'un 
vain espoir. 
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Id Pierre expliqua au Corinthien le besoin qu'il avait 
de deux bons ouvriers pour l'aider dans son travail , et lui 
fit part du désir qu'il éprouvait de commencer par lui son 
embauchage* Il lui vanta la beauté du travail auquel il 
désirait l'associer, lui fit des offres avantageuses, et le pria 
ardemment de ne pas les rejeter. 

— Sans doute, ce serait un grand contentement pour 
mon cœur de travailler avec toi , lui répondit Amaury, et 
tes offres sont au-dessus de mes prétentions ; mais tu vas 
juger toi-même si je puis user de ma liberté dans ce mo- 
ment. Apprends donc que notre Devoir de liberté va jouer 
la ville de Blois contre le Devoir dévorant. 

Comme tous nos lecteurs ne comprendront peut-être 
pas, aussi bien que Pierre Huguenin fut à portée de le 
fah*e, cette étrange révélation , nous leur expliquerons en 
peu de mots de quoi il s'agissait. Quand deux sociétés 
rivales ont établi leur Devoir dans une ville, il est rare 
qu'elles y puissent rester en paix. La moindre infraction 
à la trêve tacitement consentie amène d'éclatantes rup- 
tures. Au moindre sujet, et parfois sans sujet , on se dis- 
pute l'occupation exclusive de la ville, et la discussion se 
poursuit souvent des années entières au milieu d'épisodes 
sanglants. Enfin quand les disputes, les débats oratoires et 
les coups n'ont rien terminé entre partis égaux en obsti- 
nation, en force et en prétentions, il y a un dernier moyen 
de trancher la question : c'est de jouer la ville, c'est-à-dire 
le droit d'occuper les lieux et d'exploiter les travaux , à 
l'exclusion de la partie perdante. Il y a aujourd'hui cent 
dix ans (ceci est un fait historique) que les tailleurs de 
pierre de Salomon, autrement dits compagnons étran^ 
gers ou Umps^ jouèrent la ville de Lyon pour cent ans 
contre les tailleurs de pierre de Maître Jacques, dits com- 
pagnons passants ou loups-garous. Ces derniers la per- 
dirent, et, durant cent ans, le pacte fîit observé rigou- 
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reosement. Aucun cmipàgiioii^passant ne- mil le pteÂ sur 
kt domaîiie âm eCMpagooiiB-élr^iigen. Hais , dum ces 
derniers temps, le ttomie' do traité élanl expiré, les^ ban- 
nis se enirent en droit ù& réunir expMter h» pays redid- 
Tenu fibre. Le» en^mte ê» Salonoa B*én jiigèiW pes 
ainsi ; ils trouvaient la pesltien bonne, et préten^aîenl qne 
oral ans de possession devaient leur constittieF an droit 
imprescriptible. On parlementa, on ne s'entendll poînfi; 
on se battit , Fautorité intervint pour séparer fe» combat- 
tants. Plusieurs cbampions des deux parlÂB avaient eosmiâft 
de tels exploits quHs furent envoyés en prise» , et même 
aux galères. Mais la loi , ne protégeant pas et n'avoaant 
pas ce mode d'organisation éa travail en sociétés maçon- 
niques , ne put terminer lie dîfiR^rend. La cause est pen- 
dante devant. les tribunaux secrets du compagnonnage^ et 
il est à craindre que bien âss héreff du Soup dé France 
n*y sacrifient encore leur sang ou leur liberté. Errons 
pourtant que les tentatives pbilosopkique» de qu^ques- 
uns de ces compagnons, esprits écfeîré& et généreux, 
qui ont entrepris récemment le grand eeuvr» d'une fu- 
sion entre tous (es Devoirs rivaux, vaincront tes préjugés 
qu'ils combattent et feront triompherle prine^e de fira- 
temCté. 

n nous reste uo moCà dire sur le genre< d'épreuve à 
laquelle on a seuniis< j«sq«^à> présent ces d^stt». On> ne 
s'en remet pas* au sort, mais au concours. De part et 
d'autre on exécole «ne pièce d'ouvrage équivaiani i ce 
que , dians les antiques jurandes , on aqppelait le^ ekefi- 
d'cBuvre. Tout te monde sait ^e , dans FancBôenne orga- 
nîsatibn par oonfiréries- ou corporaHionfi, nuJ n» pourrait 
être admi& à la maîtrise sans avcâr préseaté cetto pièce 
au jugement de» sywftrs^ jurés et gardeff-m^er chargés 
de constater la capacieé^de l'aspirant. Hoffinam a consacré 
m de se&eonte» {celai qu'il flèipa, à Inadroit, appeler 
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lin^méme son ehèMctvfre^)^ MaUre MarHn k ' Jcmàre- 
li&r^ â poétiser cette belle phase et la jeunesse dé Vap- 
prenti , qui renferme la pr^^sentatioii À k mailtrise, Fexéc«j> 
tkm dïi dief-d*œavrev ta rê<s^^n d!«Bf>ii?eaa maître^ etc. 
Aujotird'bui que la maHrise n'est plu9 un droit conquis eft 
d&ptfté, mais un fait Ubre* et faci^atif , ea Bovoit guère 
reparaître publiquement * le chei-d'œuTre que doûs. les 
défis du compagnonnage. Lorsqu'il s'agit de jouet ttne 
TÎHe, le concours s établit. €haque parti dM>isil , parmi ses 
membres les plus habiles, un oa phisie«ir& chanofions qui 
travaillent avec aréeur à confondre Forgoeil des rivaux 
par !a confection' d^une pièce difficile ptoposée ait. con- 
cours. Le jury est composé d'arbitres chttsis indiiôf emr* 
ment dans les divers Devoirs, et quelquefois parim des 
maîtres étrangers à tonte soeiétévou dlanciens omipagnons 
retirés de Fassociation et réputés kitègres, et le plus sou- 
vent parmi des gens de Fart. Leu? sententee' est sans appeL 
Quelque mécontentement, qtieliques- secvets surmuresi 
qu'elle exdte, te parti vaincu dans son représentant est 
forcé de quitter la place pour un ti»np6 plus ou moins 
loi^, suivant les conventions réglées avant Fépreuve. 

Tdlé était la crise décisive où se trouvaient tes Devoirs 
cleBlois i rapproche de Pîerre>et d'Amaisr^r- Les Gaivots 
n'occupant ^is que depuis^ quelques années soutenaient, 
pemr s'y maintenir contre les antres sociétés plus andeny 
nement établies, des luttes violentes. Déjà la guerre avait 
éclaté sur plusieurs points. Les ^arpentiers Drille* ou 
du père Sonbîse n'étedent pas moins acharnés que k& 
menuisiers Dévorants contre les menuisiers Gavots. En 
faœ de tant d'ennemis mf^Miçants, ces derniers avaient 
dû songer à se préserver, du moins, de la violence des 
menuisiers par la trêve que nécessite un concours ; et,, 

!• On rexige dans certains corps d'étal pour la réception du compa- 
gnon. 
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à l'égard des charpentiers, ils se flattaient de les tenir en 
respect par une attitude hautaine et courageuse. Amaury, 
étant un des meilleurs menuisiers parmi les Gavots, avait 
été mandé par le conseil de son ordre, et se préparait, 
avec une vive émotion de crainte et de joie, à entrer en 
lice avec plusieurs artisans de mérite, ses émules, contre 
Félitto des artistes Dévorants. 

Ce ne fut pas sans un peu d'orgueil qu'il en fit la con- 
fidence à son ami ; mais il ajouta aussitôt avec une mo- 
destie affectueuse et sincère : 

•—Je m'étonne bien, cher Yillepreux, d'a?oir été ap- 
pelé, et de voir que tu ne l'es pas; car, s'il y a un ouvrier 
supérieur à tous les autres et en toutes choses, ce n'est 
pas le Corinthien, mais bien l'Ami-du-trait. 

— Je n'accepte cet éloge que comme une douce et gé- 
néreuse illusion de ton amitié pour moi, répondit Pierre. 
Mais quand même je serais assez fou pour croire au mé- 
rite que tu m'attribues, je serais mal fondé à me plaindre 
de l'oubli où l'on me laisse. Cet oubli, je l'ai cherché, je 
te l'avoue, et j'en sortirais à mon corps défendant. Lors^ 
que, après quatre ans de pèlerinage, j'ai repris le chemin 
du pays, j'ai agi de manière à ce que ma retraite ne fût 
point remarquée sur le tour de France. Je n'ai point fait 
d'adieux solennels ; je suis parti un beau matin , après 
avoir rempli tous mes engagements et m'ètre acquitté 
de tous les services rendus par des services équivalents. 
Je ne pense pas que personne ait eu rien à me repro- 
cher; et, si l'on m'accuse d'un peu de bizarrerie, nul 
ne peut m'accuser d'ingratitude. J'avais besoin de sortir 
de cette vie agitée, j'avais soif de l'air natal. Tout ce qui 
pouvait me retenir un jour de plus me semblait une con- 
trainte; et, depuis deux mois que je travaille auprès de 
mon père, je n'ai renoué aucune relation avec mes an- 
ciens amis. 
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— Pas même avec moil dit Amauiy d'un ton de re* 
fHTOche. 

— Je comptais sur la Providence, qui nous rassemble 
aujourd'hui, et j'éprouve un si grand besoin de vivre près 
de toi que je ne comprends pas de plus douce joie que 
celle de t'emmener, si je puis. Mais écrire à ceux qu'on 
aime quand on souffre n*est pas toujours un soulagement. 
Bien au contraire, il est certaines situations morales où 
Ton n'ose pas s'exprimer, de peur de se décourager soi- 
même ou de décourager celui qui vous est cher. Aurais- 
je pu d'ailleurs te faire comprendre une mélancolie que 
je ne comprends pas moi-même? Tu aurais eu sur mon 
compte les mêmes soupçons que Vaudois exprimait tan- 
têt. Une lettre ne peut jamais remplacer l'épanchement 
d'une entrevue. 

— Gela est vrai , dit Amaury ; mais si ta conduite est 
naturelle en ceci, la tristesse qui l'a dictée est de plus en 
plus étrange à mes yeux. Je t'ai toujours connu grave, 
réfléchi , sobre et fuyant le tumulte ; mais je te voyais si 
cordial , si bienveillant, si ardent à l'amitié , que je ne 
conçois pas ta sauvagerie actuelle et l'espèce d'éloigne- 
ment que tu témoignes pour ton Devoir. Aurais-tu subi 
quelque injustice? tu sais qu'en pareil cas tu as droit à 
une réparation. On assemble le conseil, on expose ses 
griels, et le chef de la société prononce équitablement. 

— Je n'ai eu, au contraire, qu'à me louer de mes com- 
pagnons, répondit Pierre. J*estime presque tous ceux 
que j'ai connus particulièrement, et j'en aime ardem- 
ment plusieurs. Je crois que mon Devoir est le mieux 
organisé et le plus honorable de tous , et c'est pour cela 
qu'après un certain examen des coutumes et des règle- 
ments, je l'ai embrassé de préférence aux autres, où il 
m'a semblé voir des usages moins libéraux , une civilisa- 
tion moins avancée. Il est possible que je me sois trompé, 
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Huak }*ai agi dans h ioyàulé de mon <»ur, en m'enrûlant 
sous la bannière blanche et bleue. Nos lois proscrivent le 
topage, ies hurlemeots; et si la coutudae générale nous 
force encore à croiser souvent la caaue, du tpcins Tespiit 
do notre institution semble inAeniire les provooatioiifi 
fanatiques <^ Tesprât des autMs sociétés prodaine et 
.sanctifia, liais si ta ^box absolument que je te confie tes 
isausQs du dégoût «ecret qtii «'est emparé de ïmu je vais 
t'^ouTrir laon cœur tout entier. Je ne voudrais pas refroi- 
iliritoii entirousiasoM, ni ébranler ea toi nette foi vive au 
Devoir, qui est le mobile et le ressort de la vie du com- 
pagnon. Pourtant il &ut bien que je t'aiMMie à quel point 
«ette loi s'est évanouie en moL fiéias, «aille feu «acre 
4e l'esprit dé corps m'abaBdouie de plus en plus. A m^ 
sure que je m'éclaire sur la véritable histoire «des peupteft, 
la ftible du teniple de Salemoa me semble un mystère 
puéril, une aHégorie .grosslèpe^ Le sentiment d'une des- 
tinée commune à Amis les travailleurs «e révèle en moi;, 
«ft œ barbare usa^ de ^éer des distinctions, des castes, 
des camps enneniB entoe neus tous, me parait de pto 
en pHuB sauvage et funeste. £h quoi l n'est-ce pas assez 
ifo» nous ayons poar «omemis naliiirels tous ceux 4|iiî 
exploitent nos labeurs à kmr profit? Fautai que nous 
nous dévorions les uns les aiatres? Opprimés par la cupi- 
dité des riches, relégués par l'imbécile orgueil des neUes 
dans "Une condition prétendue ab|ede, condamnés par la 
iàcfae Gompfîeité des prêtres à poiter létamellement, sur 
nos bras meurtris, la croix du Sasnnr dont ils revêtent 
les insignes sur l'or et la soie, ne sommes-no» pas assez 
ouftragés, assez tnsâlieureux? f^suit-il encore que, subis* 
sant l'inégalité ^ nous rejeMe au dernier rang, vans 
cherclnons à consacrer «ntre nous eeffite inégalité absurde 
et coupable? Nous ralHons les prétentions des grands; 
ooQS rion<^ de leurs armoiries et de leurs livrées; omu 
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«Tons toor généalogie «q .exécratioB et en mépris : que 
faÎBons-wns, cependant; aatre cbose que de les imiter? 
Nous mm disputons, la piéséanœ -dans des sociétés riva- 
les; «obs irantOBS sMsmmii VsoiUqpiié de nos origines; 
et nous jL^wrms pas mpm ^ chansons satiriques, pas 
assez d*ii]jure6, de menaces «t d*outrages pour les socié- 
tés «lonYdieraenI lennôes <|iii aous semblent entachées 
ée TOtive et de IsâÉairdiae. Sw tous las points de la France, 
BOUS BovB provo^y^ns, nous nous égoi;geons pour le droit 
de porter exduavBmeiii J*équerre et le compas ; comme 
ti tout homme qui travaiite à la sueur de son front n'avait 
fes le àtoà, de inevètir les insignes 4e sa profession 1 La 
ixmleur d'im ruban placé un peu plus haut ou un peu 
plus bas, l'ornement d'un anaeau d'oreille^ voilà les gra- 
'fes questioiBs qui lomentent la haine et font couler le sang 
4» pauwes owniere. Quand j'y pense , j'en ris de pitié j 
ou plutôt j'en pieufo de honte. 

L'émotion empêcha le jeune réformateur de poursmvre 
atm ardente décîaDiatieiL. Son oœur était plein; mais il 
n'amt pas assez de paroles pour répandre l'indignation 
^énérense qui le aafioquait. A s'arrêta, la poitrine op- 
pressée, le iront Ivûlant. Amauiyy Amaury I s'écria-Ml 
d'âne voix étouffîei ea saisissant le bras de son compa- 
^DOQ, tu voulais savoir de quoi je souffre; je te l'ai dit, 
fftil me semble que tu dais i&e comprendre. Je ne suis ni 
un fou, m on rêveur, ai un ambitieux , td un traître ; 
9MÉS fairae les hoomies de ma raoe, et je suis malheu- f 
reux parce qu'ils se haïssent. 

CIritiqpie impartial (ieoteur bénévole, comme nous i 
âiâçmB jadis) , sois indulgent pour le traducteur impuis- 
sant qui le transmet la parole de l'ouvrier. Cet homme ne 
parle pas la même lançoe que toi, et le narrateur qui lui 
sert d'interprèdie est foi>oé d'alténer la beauté abrupte, le 
tour original ei l'abondance poétique de son texte, pour 
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te communiquer ses pensées. Peut-être aocuseras-tu ce 
pâle intermédiaire de prêter à ses héros des sentiments 
et des idées qu'ils ne peuvent avoir. À ce reproche, il n'a 
qu'un mot à répondre : informe-toi. Quitte les sommets 
où la muse littéraire se tient depuis si longtemps isolée 
de la grande masse du genre humain. Descends dans ces 
régions où la poésie comique puise si largement pour le 
théâtre et la caricature; daigne envisager la face sérieuse 
de ce peuple pensif et profondément insp^iré que tu crois 
encore inculte et grossier : tu y verras plus d'un Pierre 
Huguenin à l'heure qu'il est. Regarde , regarde , je t'en 
conjure, et ne prononce pas sur lui l'arrêt injuste qui le 
condamne à végéter dans l'ignorance et la férocité. Gonr 
nais ses défauts et ses vices, car il en a , et je ne te les 
farderai point; mais connais aussi ses grandeurs et ses 
vertus : et tu te sentiras, à son contact, plus naïf et plus 
généreux que tu ne l'as été depuis longtemps. 

Ce qu'il y a d'admirable dans le peuple, c'est la sim* 
plidté du cœur, cette sainte simplicité, perdue pour nous, 
hélas 1 depuis l'énorme abus que nous avons fait de la 
forme de nos pensées. Chez le peuple, toute forme est 
nouvelle, et la vérité sous celle du lieu commun lui ar- 
rache encore des larmes d'enthousiasme et de conviction. 
noble enfance de l'âme! source d'erreurs funestes, 
d'illusions sublimes et de dévouements héroïques, honte 
à qui t'exploite ! Amour et bénédiction à qui te ferait en- 
trer dans l'âge viril en te conservant la pureté sans 
l'ignorance. 

A cause de cette candeur qui réside au fond des âmes 
incultes, la parole de Pierre Huguenin rencontrait peu 
d'obstacles dans les bons esprits de sa trempe, et celui de 
son ami le Corinthien ne se révolta point dans une acre 
discussion. Il l'écouta longtemps en silence; puis il lui 
dit en lui serrant la main : — Pierre , Pierre , tu en sais 
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plus long que moi sur tout cela, et je ne trouve rien à te 
répondre. Je me sens triste avec toi, et ne sais aucun re- 
mède à notre mal. 

CHAPITRE X, 

n y aurait de curieuses recherches à faire pour décou- 
Trir, dans le passé, les causes d'inimitié qui présidèrent 
i ces dissensions dont se plaignait Pierre Huguenin parmi 
les différentes associations d'ouvriers. Mais id règne une 
profonde obscurité. Les ouvriers, s'ils les connaissent, les 
cachent bien; et je crois fort qu'ils ne les connaissent 
guère mieux que nous. Que signifie, par exemple, entre 
les deux plus anciennes sociétés, celle de Salomon et celle 
de Maître Jacques, autrement dites des gavots et des dé- 
vorants, autrement dites encore le Devoir et le Devoir de 
liberté y cette interminable et sanglante question du meur- 
tre d'Hiram dans les chantiers du temple de Jérusalem, 
question qu'au reste la plupart des compagnons prennent 
au sérieux et dans le sens le plus matériel ? Chaque société 
renvoie à sa rivale cette terrible accusation; c'est à qui 
s'en lavera les mains; on se les couvre de gants dans les 
solennités de l'ordre, pour témoigner qu'on est pur de ce 
crime : on se provoque, on s'assomme, on s'étrangle, pour 
venger la mémoire d'Hiram, le conducteur des travaux du 
temple, égorgé et caché sous les décombres par une moi- 
tié jalouse et cruelle de ses travailleurs. Il y a là sans 
doute quelque grand fait historique, ou quelque principe 
vital du passé et de l'avenir du peuple , caché sous une 
fiction qui n'est pas sans poésie. Mais, comme chez les 
peuples enfants, le mythe est pris à la lettre par les ou- 
vriers, véritable race de l'enfance, imbue de toutes les 
illusions crédules, de tous les instincts indomptés, de tous 
les élans tendres et candides de l'enfance. Oui, chère et 

6 
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menreilleiifie lectrice, le poapAe vous représente un géant 
au foeMeau, qw comwaMâ eeiitir la vie déborder de son 
sein puissant, et qui se lève pour essayer des pas incer- 
tains au bord d'un abîme. Qui de lui ou de nous y tom- 
bera? Madame, madame 1 bâtez-veus d*ètre belle et de 
faire briller vos diamants. Peut-être sont-ils trempés dans 
le sang d'Hiram, et peut^tre iaïuka-lril ua jour Iqg ca- 
cher, o« tes jeter loin de vous. 

QuekfttBSOUvnecs^ettrés 4^ éru(fitfi(car ily ena, et 
oe a'cMiJt pas le /ait h moàm ^certain ^e je puisse vous 
•ttftBier ') "Ont cjbarpbé pbilasopbiçpiement à lever le voile 
(i^tfèinystèpe. Les uns attriluipnt la création de leur ordre 
. 4ttK ruines de Tordre du Temple, et selon eux le fameux 
4bltre Jacques, cbarpenûer en £bef de Salomon , ne serait 
«Htre que Je grand maître Jacques de Molay, martyr im- 
Jttolé p«r «m roi cupide «t cruel du nom de Phifippe. 
Seàm d'atttros il faudiait remonter plus baut, et chercber 
la soaiGa de Tinextinguible aversion , dans le ressentiment 
des races dépossédées et persécutées du midi de la France, 
4eB AUbi^eota, ou habitants riverains des gaves' (de là 
gavots) contre les bourreaux du nord et les inquisiteurs 
de Dominique* Et nous^ nous pouvons, si nous voulons, 
«upp€i5er que toutes ces grandes insurrections de pastou- 
.neaux, de vaudois, de protestants et de calvinistes, tous 
jpius ou jnoins zélateurs ou continuataurs de la doctrine 
de V Évangile éternel^ qui ont, i diverses époques, 
arrosé de leur sa^g les plaines et les diemins de la France, 
n'en* pas été étouSées sans que lûen des souvenirs amers, 

I. J'âerixuito-ceci en 1841. Deux ans ne se sont pas encore écoolés, et 
déjà ces faits que j'attestais soiit devenus évidents et nombreu. Dans dix 
ans on s'étonnera qne faie été tibligé d'uMnner ta dMitnw «t la «iltwe 
de l'esprit popotaire * one «iane AeieeteMs qui im'nemit d^i^goMawnt 
Ade paradoxe. i(Jttite ée U êemiimédUin^ 

a. On sait que gaxe ainuifle torrent dn cété des Pyrénées. 
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Men des ressenthneiiis fiiiieste9>, restassent debout , et 
fassent légués en héritage de généralioa ea génécation 
jusqu'à nos jours. La cause est oubliée^ perdae ou déna- 
turée dans la nuit delà tradition; msôsla passion subsiste. 
ITallez pas en Corse efaeveber ki poésie tragique de la 
▼endetta : elle est à votre porte*, elle est dans votre mair 
son. Le tailleur de pierres qui a élievé votre demeure est 
Firréconeiliable ennemi du. cfaarpentieir qui Fa couverte; 
et pour un mot, pour un signe, pour un. regard, leur sang 
a coulé sur cette pierre, écusson de \&i» noblesse, fonder 
ment mystique de leur droit. 

n y a deux sociétés de fondation inmémoriale; nous 
venons de les nommer *. Berces de»x. sociétés, ou de Yune 
des deux est issue une troi'sièine société: cdUe de l'Union 
ou des Indépendants , dits /» Réwdtés^ Elle fut créée en 
4830 à Bordeaux, par des aspirants qiû se révoltèrent 
contre leurs compagnon». A Lyon,, à Marseille, à Nantes, 
dé nombreux insurgés diu mémo ordre* ao jjoig^irent k 
eux et constituèrent l'Vnéon. Une quaitrième société est 
celle du Père Sowbisej qui se dit aussi Dévorante. Ainsik 
quatre sociétés principales ou Devoirs, qui se eomposeat 
ctracune de plusieurs corps de métiers, et auxquelles se 
rattachent de nombreuses adjonctions dlostitutioa pta 
ou moms récente, le» unes acceptées eordialemenit, les 
antres repoosséesavec acbatnennent par les sociétés auxr 
quelles elles veulent s'unir de gré ou de force. 

B faudrait tout un livre pour énnmérer toutes kss socié- 
tés, feurs prétentions, leurs titres , lewa statuts, leurs- 
origines, leurs coutomes ettenrs reia(lîoas.Baut<ielles. Telle 
société est alliée à une autre : pav exemple les. ea£aiits.du 
P6re Soubise s'honorent d^étre,. connue ceux de Maître 
AK^ues, compagnons du Devoir, et m'ea vivent pas» ea 

*. Voy«ï le UfTre ds GêmpaguuMMge, pu AgruAl Peidigoiec, dit Aii* 
gnonnais-la-Verta. 
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meilleure intelligence pour cela. Telle autre société est 
ennemie née de telle autre. Dans le sein d'un même De- 
voir il y a des corps de mAtiers qui se tolèrent, d'autres 
qui se soutiennent, d'autres qui se haïssent mortellement. 
En général les sodétés nouvellement formées sont repous^ 
sées par l'orgueil des anciennes, et ne conquièrent leur 
droit de cité dans le compagnonnage qu'au prix de leur 
sang. Chaque Devoir a son code. Dans les uns il y a deux 
grades ; dans d'autres il y en a trois et quatre. La condi- 
tion de l'aspirant est heureuse ou misérable, suivant l'es- 
prit despotique ou libéral de la société. Enfin tous ces 
camps divers et dissidents sont réunis dans une même 
appellation, les Compagnons du tour de France. 

Chaque société a ses viUes de Devoir, où les compa- 
gnons peuvent stationner, s'instruire et travailler, en par- 
ticipant à l'aide, aux secours et à la protection d'un corps 
de compagnons qu'on appelle par application générique 
société, et dont les membres se fixent ou se renouvellent 
suivant leurs intérêts ou leurs besoins. Quand ils sont 
trop nombreux pour subsister, quelques-uns parmi les 
premiers arrivés doivent faire place aux derniers arrivants. 

Certaines villes peuvent être occupées par des Devoirs 
différents; certaines autres sont la propriété exclusive d'un 
seul Devoir, soit par antique coutume, soit par transaction, 
comme il est arrivé pour le marché de cent ans de la ville 
de Lyon. 

Certaines bases sont communes à tous les I>evoirs et à 
tous les corps qui les composent : et à voir 1 1 rjiose en 
grand, ces bases principales sont nobles et géiéreuses. 
V embauchage, c'est-à-dire l'admission de l'ouvrier au 
travail; le levage d^ acquit ^ c'est-à-dire la garantie de son 
honneur; les rapports du compagnon avec le maître; ta 
conduite, c'est-à-dire les adieux fraternels érigés en 
oérémonies; les soins et secours accordés aux malades. 
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les honneurs rendus aux morts , la célébration des fêtes 
patronales, et beaucoup d'autres coutumes , sont à peu 
près les mêmes dans tout le compagnonnage. Ce qui dif- 
fère, ce sont les formes extérieures, les formules, les 
titres, les insignes, les couleurs, les chansons, etc. 

La majeure partie des ouvriers de la province est en- 
rôlée dans le compagnonnage. Une faible partie en ignore 
l'importance, et ne songe point à en percer les mystères. 
Dans les campagnes arriérées du centre, où le métier est 
presque toujours héréditaire, le fils ou le neveu est natu- 
rellement Tapprenti du maître. Dans ces existences fixées 
d'avance et peu soudeuses de perfectionner Fart, le com- 
pagnonnage est inutile et le tour de France inusité. 

Certains corps de métiers ont eu des Devoirs qui se 
sont perdus; c'est-à-dire que leurs statuts, n'étant plus 
nécessaires à leur organisation et à leur sécurité, sont 
tombés en désuétude '. Des sentiments, des liens politi- 
ques, suffisent à ces compagnies plus éclairées peut-être, 
mais peut-être aussi moins unies. A Paris, le compagnon- 
nage tend chaque jour de plus en plus à se peràre et à 
se disperser, dans le vaste champ des travaux et des in- 
térêts divers. Aucune société n'y pourrait monopoliser le 
travail. D'ailleurs, l'esprit sceptique d'une civilisation plus 
avancée a fait justice des gothiques coutusœs du compa- 
gnonnage, trop tôt peut-être; car une association frater- 
nelle étendue à tous les ouvriers n'était pas encore prête 
à remplacer les associations partielles. Cependant les 
haines de parti ne s'y effacent pas toujours. Les charpen- 
tiers compagnons de liberté y habitent la rive gauche 
de la Seine; leurs adversaires, les charpentiers compch 

I. H est trriTé que les asages de certaines sociétés remontaient trop 
kant dans le moyen âge poor être obserrés désormais. ^Les nouveaux 
adeptes ont reculé devant la barbarie des prati<iues que les vieux secîiiMi 
voulaient en vain conserver. 

6 
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gnù»s jMssemi»y, eceupent la me droite Ds sont tenus 
pap une convei^oa à travailler du côté^du fléiive où leur 
domiciie est fixé. Ils se battent néanmoins, et les autres 
compagnies ne ^ tolèrent pas toujours. ^îs en général 
on peut dire que itr eompagn6»nage, afec ses pouvoirs et 
ses passions, se* trouve là eomme perdu et aisorbé au sein 
du gxtand mouvement qiû entraiae tout vers une marche 
indépendante et soutenue. 

Ce qui conserve dans les provinces Timportance du 
compagnonnage, c'est Tinstruction;, l'ardeur belliqueuse, 
l'esprit d'association et l'habitude d'organisation réguMère 
infiJBée à une masse de jeunes gen»(|i/y jettent un carac- 
tère entreprenant, l'amour du progrès^ le besoin d'échap- 
per à l'isolement, à l'ignoranee et à la misère. Ce sont les 
nobles enfants perdus de lai grande famille des ti^avaiHeurs, 
les artistes bohémiens de l'induslrie, les Mamertins auda- 
cieux de la Rome prhnitive. Les uns y sont poussés par 
le despotisme grossier de la fomiflie qui les opprimait et 
les exploiMft; les auAres^ par l'absence de famille et de 
pr^oûer capital. Une position perdue, uw amour contrarié, 
un sentiment df orgueil légitinie, et par-dessus tout le be- 
soin! de voir, é» respirer et de vivre, j poussent chaquer 
année l'élite d'une asrdente jeunesse. Le toup de Franee, 
c'est la phase poétique^ (^est le pèlerinage aventareux, la 
chevalerie errante de rartàBan. Celui qui ne possède* ni 
maison nr patrimoine s'en va sur les diemms chercher 
une patrie, sous Tégide dTune' feimille adoptive qui ne 
l'abandonne ni durant la vie ni après la mort. Celui méme^ 
qui aspire à une position honorable et sûre dans son pays 
veut, tout au' moins, dépenser la vigueur de ses belles 
années, et connaître les enivrements de la vie active, n 
faudra qu'il revienne au bercail , «t qu'il accepte la con- 
dition laborieuse et sédentaire de ses proches. Peut-être, 
dans tout le cours de cette future existence, ne ratrou* 
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verà-t-ft plus une aanée^ tue aaiaoUy «&& semaine do 
liberté. Eb bieoi! il fsujt qu'il eo finisse avec cette vague 
inquiétude qui le sollicite; tt faut qu'il voyage. U repren- 
(ka pliB tard la. iisie ou le marteau de aea pères ; mais il 
aura des souyenirs e4dea impressions, il aura vu le monde, 
il pourra dire & ses: amisiet à se» ^fanlis oombien la patrie 
est belle et grande : il aiura lait son tour de France. 

Je crois que cette digression était nécessaire à Tintellk- 
gence de mon récit. Maintenant, beaux lecteurs, et vous, 
bona compagnons, p^mettest^moi de courir après mes 
héros, qui ne se sont pas arrêtés ainsi que moi sur la 
chaussa de la Loire. 

CHAPITRE XI- 

M arrivèrent à Bld» coirnse dix heoies sonnaient à: 
rkorloge de ta cathédirale. Ils s^étaieut asdis tepoeés «a 
Berceau de la Sagesse, pour ne ressentir auemië fatigue 
de cette dernière à;ape, fiaite ca CMBUOit donoemeat i la 
darté des étoiles* Ha dirigèrent leurs pas vero k Mère de 
leur Devoir. 

Vkr Mère, on entend rfaôtellerie oi^ nne société de 
compegnons loge, mange et tient ses asfteadoléeft. L'hô- 
tesse de cette auberge s'appelle aussi bt Mère; t'hâte, 1^^ 
ci^bataire, s'appelle b Mère. Il n'est pa&rare qu'enjoué 
sur ees mots et qu'oa appelle un bon vieux bételier le 
père la Mire. 

Il y avait environ un an qa'Amaury le Coriatliie& n'é^ 
tait venu à Blois. Pierre avait r^narqué qu'à oaesure 
qn'ils approchaient de la ville, son ami l'avait écouté 
moins attentivement. Maà& lorsqu'ils eurent dépassé lee 
premières maisons, il fut tout à fait frappé de son trouble. 

— Qu'as-tu donc? lui dit-il; tu marches tantôt si vite 
que je puis à peine te suivre, tantôt si lentement que je 
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suis forcé de t'attendre. Tu to heurtes à chaque pas, et ta 
semblés agité comme si tu craignais et désirais à la fois 
d'arriver au terme de ton voyage. 

— Ne m'interroge pas, cher Villepreux, répondit le 
Corinthien. Je suis ému, je ne le nie pas; mais il m'est 
impossible de t'en dire la cause. Je n'ai jamais eu de se- 
crets pour toi, hormis un seul que je te confierai peut* 
être quelque jour; mais il me semble que le temps n'est 
pas venu. 

Pierre n'insista pas, et ils arrivèrent chez la Mère au 
bout de quelques instants. L'auberge était située sur la 
rive gauche de la Loire, dans le faubourg que le fleuve 
sépare de la ville. Elle était toujours propre et bien tenue 
comme de coutume, et les deux amis reconnurent la ser* 
vante et le chien de la maison, liais l'héte ne vint pas 
comme de coutume au-devant d'eux pour les embrasser 
fraternellement. — Où donc est l'ami Savinien? demanda 
le jeune Amaury d'une voix mal assurée. La servante lui 
fit un signe comme pour lui couper la parole, et lui mon- 
tra une petite fille qui disait sa prière au coin du feu, et 
qui , sur le point de s'aller coucher, avait déjà sa petite 
coiffe de nuit. Amaury cnit que la servante l'engageait à 
ne pas troubler la prière de l'enfant. Il se pencha sur la 
petite Manette, et effleura de ses lèvres, avec précaution, 
les grosses boucles de cheveux bruns qui s'échappaient 
de son béguin piqué. Pierre commençait à deviner le se- 
cret du Corinthien en voyant la tendresse pleine d'amer- 
tume avec laquelle il regardait cette enfant. 

— Monsieur Villepreux, dit la servante à voix basse en 
attirant Pierre Huguenin à quelque distance , il ne faut 
pas que vous pariiez de notre défunt maître devant la pe- 
tite : ça la fait toujours pleurer, pauvre chère Âme ! Nous 
avons enterré monsieur Savinien il n'y a pas plus de 
quinze jours. Notre maltresse en a bien du chagrin. 
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A peine avait-elle dit ces mots qu'une porte «'ouvrit, et 
la veuve de Savinien, celle qu'on appelait la Mère, parut 
en deuil et en cornette de veuve. C'était une femme d'eo- 
viron vingt-huit ans, belle comme une Vierge de Raphaël , 
avec la même régularité de traits et la même expression 
de douceur calme et noble. Les traces d'une douleur ré- 
cente et profonde étaient pourtant sur son visage, et ne le 
rendaient que plus touchant; car il y avait aussi dans son 
regard le sentiment d'une force évangélique. 

Elle portait son second enfant dans ses bras, à demi 
déshabillé et déjà endormi , un gros garçon blond comme 
l'ambre , frais comme le matin. D'abord elle ne vit que 
Pierre Huguenin , sur lequel se projetait la lumière de la 
lampe. 

— Mon fils Villepreux , s*écria-t-elle avec un sourire 
affectueux et mélancolique, soyez le bienvenu, et, comme 
toujours, le bien-aimé. Hélas I vous n'avez plus qu'une 
Mère 1 votre père Savinien est dans le ciel avec le bon 
Dieu. 

A cette voix le Corinthien s'était vivement retourné ; i 
ces paroles un cri partit du fond de sa poitrine. 

— Savinien mort! s'écria-t-il; Saviilienne veuve par 
conséquent!... 

Et il se laissa tomber sur une chaise... 

A cette voix, à ces paroles, le calme résigné de la Savi- 
nienne' se changea en une émotion si forte, que, pour 
ne pas laisser tomber son enfant, elle le mit dans les bras 
de Pierre Huguenin. Elle fit un pas vers le Corinthien; 
puis elle resta confuse, éperdue; et le Corinthien, qui se 
levait pour s'élancer vers elle , retomba sur sa chaise et 
cacha son visage dans les cheveux de la petite Manette, 

\ . Dans les provinces da eentre, l'usage da peaple, qai n'emploie gjaère, 
comme on sait, le mot de madame , est de former le nom de la femme de 
eelai du mari : Bafmonetj la Raymonette; Sylvain^ la SylvantCt etc. 



qm^ ageDOuiUé<r eatne aei jambes „ venait; d'édater es 
saDglots. au aeui nonii de: aeir pèFeu 

lAMère reprit aloro sa) présence d*eBpni; efc, yenaot à 
lui , eil^' lui dît aveedignité : — Voyez la. douleur de eeUe' 
enfant. Elle a perdu<un bon père; efc you», Cocinthien, 
vous avez. perdu un bonami^ 

— Nous le pieuperons eDsmnble,,dit Amaury sans oser 
la regarder ni prendre la main qu'elle M tendait 

— Non pas eneemblet n^ndit la Savinienne en bais- 
sant la voix; mais je vous estime trop pour penser qpe 
vous ne le regretterez pas. 

En ce moment la* porte de Varrièiie-salle ^'ouvrit, et 
Pierre vit une trentaine de compagnons attablés. Qs avaient 
pris leur repas si paisiblement qu'on n*eût guère pu soupp 
çonner le voisinage d'une réunion déjeunes gens. Depuis 
la mort de Savinien , pas respect pour sa mémoire autant 
que pour le demi de sa famille , on mangeait presque en 
silence, on buvait sobrement, et personne n'élevait la 
voix. Cependant, dès qu'ils aperçurent Pierre Huguenin „ 
ils ne purent retenir des' exclamations de surprise et de 
joie. Quelques-uns vinrent Uembrassen, plusieurs se levè- 
rent, et tous le saluèrent de leurs bonnets ou de leurs 
chapeaux ; car, à ceux qui ne le connaissaient pas , ont 
ven»t de le signaler rapidement comme un des meilleurs 
compagnons du tour de France , qui avait été premier 
compagnon kHitmes et dignitaire à Nantes. 

Après l'effusion du* premier accueil , qui ne fut pas* 
moins cordial pour ^aury de la>part de ceux qui le con- 
naissaient, on les engagea à se mettre à table, et la Mère, 
surmontant son émotion avec la force que donne l'habi* 
tude du: travail, se mit à les servir. 

Huguenin remarqua que sa servante lui disait : 

— Ne vous dérangez pas, notre maîtresse*; couche? 
tranquillement votre' petit; je servirai ces jeunes gens. 



DU TOUR DE fRANGE. 107 

Et il remarqua susfii que la iSavtnîemie M répondit : 

— Non, je les servirai, moi ; couche les enfants. 

Puis elle donna un baiser % diaieiin d'eux , «t porta le 
souper au Corïntbien avêcun 'empressement qi^itrahissait 
une secrète sollicitude. Elle servit aussi Huguemn avec 
le soin, la bonne grâce et la*pro{H!'eté qm faisaiefcrt d'elle 
la perle des Mères, au dire de tous les œmrpagnons. Mais 
une invincible préférence la linsait passer €ft repasser sans 
cesse derrière fa t^ha&sô du Corinthien. Elle<ne le regar- 
dait pas, elle ne f^fSeunMt pas en se peitchant sur 4ui 
pour le servir^ mais 'ette prévewaiittous Ses bes(Mms, et se 
tourmentait rrttérieareïnent dfi vw-qu**! ftosait fïmitiles 
efforts pour manger. 

— €bers compagnons filâèlesl dit Lf&rmais la-B^k- 
conduite en retnpifissant -son verre, je bois à la santé de 
Vîïlepreux TAmi-da4raH ^t de ^^taos le Corititlwen , 
sans séparer leurs noms; car leurs oo&urs sont unis pour 
la vie. Ds sont frères en Salomon, et leur amitié rappelle 
celle de notre poîëte Nemtais Prét-é^îen-faire pour son 
cher Percheron. 

Et il entonna if'vnevcîîx mâle ces deux vero du poëte 
memn^er: 

Les hommes gui n'ont pas d'amis 
Sont bien malheoreax sur la terre. 

— Bien dit, mais ooal ohaaté, dit Bardelai$ le CoBur^ 
aimable. 

— Gomment , mal «diantél se i^orla Lyonsnais ia-BeUe- 
condttifee. Yotttez-wns que je vous chante : 

tvldire à Percheron-/eH;Aapfleatf , 
Renâ«Ds hommage à sa science»..t 

— Mail mali toujours plus .mail reprit le Cœur^i- 
mable. On chante toujours mal quand on chante mal k 
propos. 
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Et un regard vers la Mère rappela le chanteur à 
Tordre. 

•^Laissez-le chanter, dit la Savînienne avec douceur. 
Ne le contrariez pas pour si peu de chose. Quand on 
chante Tamitié, d'ailleurs.*. 

— Quand on a commencé on ne peut plus s'arrêter, 
observa le Cœur-aimable, et quand on a pris une résolu- 
tion de ne pas chanter sans nécessité... 

— Il faut la tenir, interromiut la Belle-conduite. Cest 
juste ; je vous remercie, frère, j'ai eu tort. Mais on peut 
boire un coup en l'honneur des amis, môme deux... 

— Pas plus de trois après la soif, dit Marseillais 
PEnfanMu-génie; c'est le règlement. Il ne faut pas de 
bruit ici. Que diraient les Dévorants s'ils entendaient du 
vacarme chez une Mère en deuil? D'ailleurs, qui de nous 
voudrait faire de la peine à la nôtre, à Savinienne la 
la belle, la bonne, l'honnête, la ménagère, la tran- 
quiUe? 

— C'est à elle que je bois mon second coup, s'écria 
Lyonnais la-Belle-conduite. Est-ce que vous ne trinquez 
pas, le pays? ajouta-lril en voyant qu'Amaury avançait 
son verre en tremblant. Est-ce qu'il a la fièvre, lejpa^^ '? 

— Silence , là-dessus, dit Morvandais Sans^rainte 
à l'oreille de son voisin la Belle-conduite. Ce pays-lk en 
a voulu conter, <ians les temps, à la Mère; mais elle était 
trop honnête femme pour l'écouter. 

— Je le crois bien ! reprît la-Belle-conduite. C'est pour- 
tant un joli compagnon , blanc comme une femme , de 
beaux cheveux dorés, et le menton comme une pêche ; 
avec cela fort et solide. On dit qu'il a du talent? 

— Sinon plus, du moins autant que l'Ami-du-trait, et 

1. Les talllenrs ae pierres des deax partis s'interpellent dn non de 
Ditem; tons les compagnons des antres états se disent Pey«. Ils ne se 
fitoient jamais quand ils sont rassemblés. 
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pas plus de rivalité entre eux pour le talen* que pour 
l'amour. 

— Parlez plus bas, dit TEnfantHiu-génie , qui, placé 
à côté d'eux, les avait entendus ; voici le Dignitaire, et 
si on parlait légèrement de la Mère devant lui, ça pour- 
rait mener plus loin qu'on ne veut. 

— Personne n'en parle légèrement, mon cher pays, 
répondit Sans-crainte. 

Le Dignitaire entra. En reconnaissant Romanet le 
Bon-soutien, Pierre Huguenin se leva, et ils se retirè- 
rent dans une autre pièce pour échanger les saluts 
d'usage ; car ils étaient Dignitaires tous les deux, et pou- 
vaient marcher de pair. Cependant la dignité de TAmi-du- 
trait n'était plus qu'honorifique. C'est un règne qui ne 
dure que six mois, et que deux compagnons ne pour- 
raient d'ailleurs exercer à la fois dans une ville. L'auto- 
rité de fait de Romanet le Bon -soutien pouvait donc 
s'étendre, dans sa résidence, sur Pierre Huguenin comme 
sur un simple compagnon. 

Lorsqu'ils rentrèrent dans la salle et que le Dignitaire 
de Blois aperçut Amaury le Corinthien, il devint pâle, et 
ils s'embrassèrent avec émotion. 

— Soyez le bien arrivé , dit le Dignitaire au jeune 
homme. Je vous ai fait appeler pour le concours, et je 
vois avec satisfaction que vous avez accepté. Je vous en 
remercie au nom de la société. Mes pays, ce jeune homme 
est un des plus agréables talents que je connaisse : vous 
en jugerez. Pays Corinthien, ajouta -t-il en s'adressant à 
Amaury plus particulièrement, et en s'efforçant de ne pas 
paraître mettre trop d'importance à sa demande , saviez- 
vous que nous avions perdu notre excellent père Sa- 
vinien? 

— Je ne le savais pas, et j'en suis triste, répondit 
Amaury d'un ton de franchise qui rassura le Dignitaire. 

7 
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— Et vous , le pays , reprit le Bon-Soutien en s'adre»- 
sant à Pierre Huguenin, quand on s'appelle l'Ami-du- 
trait, on est un savant modeste. Si nouâ avions su où 
vous prendre, nous vous aurions invité au concours; 
mais puisque vous témoignez par voire présence que 
vous n'avez point abandonné lè saint Devoir de liberté , 
nous vous prions et vous engageons à vojas metU^ aussi 
siu* les rangs. Nous n'avons pas beaucoup d'artistes de 
votre force. 

— Je vous remercie cordialement, répondit Huguenin ; 
mais je ne viens pas pour le concours. J'ai des engage* 
ments qui ne me permettent pas de séjourner id. J'ai 
besoin d'aides, et je viens, au nom de mon père qui est 
Maître, pour embaucher id deux compagnons. 

— Peut-être pourriez-vous les embaucher et les en- 
voyer à votre père à votre place. Quand il s'a^t de l'hon- 
neur du Devoir de liberté, il est peu d'engagem^ts qu'on 
ne puisse et qu'on ne veuille rompre. 

— Les miens sont de telle nature, répondit Pierre, 
que je ne saurais m'y soustraire. Il y va de l'honneur de 
mon père et du mien. 

—En ce cas, vous êtes libre, dit le Dignitaire. 

Il y eut un moment de silence. La table était composée 
de compagnons des trois ordres : compagnons reçuSy 
compagnons finis^ compagnons initiés. Il y avait aussi 
bon nombre de simples affiliés; car chez les gavots règne 
un grand principe d'égalité. Tous les ordres mangent, 
discutent et votent confondus. Or, parmi tous ces jeunes 
gens, il n'y en avait pas un seul qui ne souhaitât vive- 
ment de concourir. Gomme on devait choisir entre les 
plus habiles, beaucoup n'espéraient pas être appelés; et 
aucun d'eux ne pouvait comprendre qu'il y eût une rai- 
son assez impérieuse pour refuser un tel honneur. Us s'en- 
tre-regardèrent| surpris et même un peu choqués de la 
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r<^ponse de Pierre Huguenîn. Mais le Dignitaire, qui vou- 
lait éviter 'toute discussion (nseuse^ invita rassemblée, 
par ses manières , à ne pas exprimer son mécontente- 
ment. 

— Vous savez , dit-il , que rassemblée générale a lieu 
demain dimanche. Le rouleur vous a convoqués. Je vous 
engage à vous y trouver tous , mes chers pays. Et vous 
aussi, pays Villepreux TAmi-du-trait. Vous pourrez nous 
aider de vos conseils : ce sera une manière de servir en- 
core la société. Quant aux ouvriers que vous demandez , 
on verra à vous les procurer. 

— Je vous ferai observer, lui répondit Huguenin en 
baissant la voix, qu'il me faut des ouvriers du premier 
mérite; car le travail que j'ai à leur confier est très-déli- 
cat, et requiert des connaissances assez étendues. 

— Ohl oh 1 dit le rouleur' en riant avec un peu de 
dédain, vous n*en trouverez qu'après le concours ; car 
tout homme qui se sent du talent et du cœur veut con- 
courir ; et vous n'aurez même pas le premier choix, nous 
l'enlèverons pour notre glorieux combat. 

Le repas terminé, les compagnons, avant de se sépa- 
rer, se formèrent en groupes pour s'entretenir entre eux 
des choses qui les intéressaient personnellement. 

Bordelais le Cœur-aimable s'approcha de Pierre Hu- 
guenin et d'Amaury : — U est étrange , dit-il au pre- 
mier, que vous ne vouliez pas concourir. Si vous êtes le 
plus habile d'entre nous, comme plusieurs le prétendent, 
vous êtes blâmable de déserter le drapeau la veille d'une 
bataille. 

— Si je croyais cette bataille utile aux intérêts et à 

I, Les fonctions du rouleur (ou râleur) consistent à présenter les oa- 
Triers aax maîtres qai vealent les embaacber, et à consacrer leur enga- 
gement an moyen de eertaiues formalités. C'est lai qui accompagne \m 
fÊfiauis jnaqt'à la avtUi des villes, qui lève les acquits , etc. 
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l'honneur de la sodété, répondit Huguenin, je sacrifierais 
peut-être mes intérêts et jusqu'à mon propre honneur. 

— Vous en doutez! s'écria le Cœur -aimable. Vous 
croyez que les dévorants sont plus habiles que nous? rai- 
son de plus pour mettre votre nom et votre talent dans la 
balance. 

— Les dévorants ont d'habiles ouvriers, mais nous en 
avons qui les valent; ainsi, je ne préjuge rien sur l'issue 
du concours. Mais, eussions-nous la victoire assurée, je 
me prononcerais encore contre le concours. 

— Votre opinion est bizarre, reprit le Cœur-aimable, 
et je ne vous conseillerais pas de la dire aussi librement 
à des pays moins tolérants que moi ; vous en seriez blâmé, 
et l'on vous supposerait peut-être des motifs indignes de 
vous. 

— Je ne vous comprends pas, répondit Pierre Hu- 
guenin. 

— Mais... reprit le Cœur-aimable, tout homme qui ne 
désire pas la gloire de sa patrie est un mauvais citoyen , 
et tout compagnon... 

— Je vous entends maintenant, interrompit l'Âmi-du- 
trait; mais si je prouvais que , d'une manière ou de l'au- 
tre, ce concours sera préjudiciable à la société, j'aurais 
fait acte de bon compagnon. 

Pierre Huguenin ayant répondu jusque-là à ces obser- 
vations sans aucun mystère, ses paroles avaient été en- 
tendues de quelques compagnons qui s'étaient rassem- 
blés autour de lui. Le Dignitaire, voyant cette réunion 
grossir et les esprits s'émouvoir, rompit le groupe en 
disant à Pierre : — Mon cher pays, ce n'est pas l'heure 
et ie lieu d'ouvrir un avis différent de celui de la société* 
Si vous avez quelques bonnes vues sur nos affaires, vous 
avez le droit et la liberté de les exposer demain devant 
l'assemblée ; et je vous convoque , certain d'avance que 
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si voire avis est bon, on s'y rendra, et que s'il est mau- 
vais, on vous pardonnera votre erreur. 
^Ott se sépara sur cette sage décision. Une partie des 
compagnons présents logeait chez la Mère. Une petite 
chambre avait été préparée pour Huguenin et Amaury, * 
qui y furent conduits par la servante. La Mère s'était re- 
tirée avant la fin du souper. 

Quand les deux amis furent couchés dans le même lit 
suivant l'antique usage des gens du peuple , Huguenin , 
cédant à la fatigue, allait s'endormir ; mais Tagitation de 
son ami ne le lui permit pas. — Frère, dit le jeune homme, 
je t'ai dit qu'un jour viendrait peut-être où je pourrais te 
confier mon secret. Eh bien, ce jour est venu plus tôt que 
je ne le prévoyais. Je suis amoureux de la Savinienne. 

— Je m'en suis aperçu ce soir, répondit Pierre. 

— Je n'ai pu, reprit le Corinthien, maîtriser mon émo- 
tion en apprenant qu'elle était libre, et un instant de folle 
joie a dû me trahir. Mais bientôt la voix de ma conscience 
m'a reproché ce sentiment coupable , car j'étais l'ami de 
Savinien. Ce digne homme avait pour moi une affection 
particuhère. Tu sais qu'il m'appelait son Benjamin, son 
saint Jean-Baptiste, son Raphaël : il n'était pas ignorant, 
et il avait des expressions et des idées poétiques. Excel- 
lent Savinien ! j'eusse donné ma vie pour lui, et je la 
donnerais encore pour le rappeler sur la terre j car la 
Savinienne l'aimait, et il la rendait heureuse. C'était un 
homme plus précieux et plus utile que moi en ce monde. 

— J'ai compris tout ce qui se passait dans ton cœur, 
dit l'Ami-du-trait. 

— Est-il possible? 

— On lit aisément dans le cœur de ceux qu'on aime. 
Eh bien , maintenant qu'espères-tu? La Savinienne con- 
naît ton amour, et je crois qu'elle y répond. Mais es-tu 
le mari qu'elle choisirait? Ne te trouvera-t-elle pas bien 
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jenne et bien pauvre pour être le soutien de sa maison f. 
le père de ses enfants? 

— Voilà ce que je me dis et ce qui m'accable. Pourtant, 
je suis laborieux ; je n'ai pas perdu mon temps sur le 
tour de France , je connais mon état. Tu sais que je n'ai 
pas de mauvais penchants , et je l'aime tant, qu'il ne me 
semble pas qu'elle puisse être malheureuse avec moi. Me 
crois-tu indigne d'elle? 

— Bien au contraire , et , si elle me consultait, je dis- 
siperais les craintes qu'elle peut avoir. 

— Oh! feutes-le, mon ami, s'écria le Corinthien, parlez- 
lui de moi. Tâchez de savœr ce qu'elle pense de moi. 

— H vaudrait mieux savoir d'avancie jusqu'où va votre 
liaison , répondit Pierre en souriant. Le rôle que tu me 
confies serait moins embarrassant pour elle et pour moi. 

— Je te dirai tout, répondit Âmaury avec abandon. J'ai 
passé ici près d'une année. J'avais à peine dix-sept ans 
(j'en ai dix-neuf maintenant) . J'étais alors simple affilié, 
et je passai au grade de Compagnon-reçu après un court 
séjour, ce qui donna de moi une bonne opinion à Savinien 
et à sa femme. Je travaillais à la préfecture que l'on ré- 
parait. Tu sais tout cela, puisque c'est toi qui m'avais fait 
affilier à mon arrivée , et que tu ne nous quittas que six 
mois après. J'ai toutes ces dates présentes ; car c'est le 
jour de ton départ pour Chartres que je m'aperçus de 
l'amour que j'avais pour la Savinienne. Je me souviens de 
la belle conduite que nous te fîmes sur la chaussée» Nous 
avions nos cannes. et nos rubans, et nous te suivions sur 
deux lignes, nous arrêtant à chaque pas pour boirp^ à ta 
santé. Le rouleur portait ta canne et ton paquet sur son 
épaule. C'est moi qui entonnais les chants de départ, aux^^ 
quels répondaient en chœur tous nos pays. La solennité 
de cette cérémonie si honorable pour ceux à qui on la dé- 
cerne , et dont j'étais fier de te voir le héros , me donna 
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de Tenthousiasme et du courage. Je t'embrassai sans fai- 
blesse, et je revins en ville avec la Conduite, chantant 
toujoui» et ne songeant pas à Tisolement où j'allais 
me trcj3?er, loin de i'ami qui m'avait instruit et protégé. 
J'étais , je crois , un peu exalté par nos fréquentes liba- 
tions, auxquelles je u*étais pas accoutumé et auxquelles 
je crains fort de ne m'habituer jamais. Qdand les fumées 
du vin se furent dissipées , et que je me retrouvai sans 
toi chez la Mère, sous le manteau de la cheminée, tandis 
que nos frères continuaient la fête autour de la table , je 
tombai dans une profonde tristesse. Je résistai longtemps 
à mon chagrin ; mais je n'en fus pas le maître , et je fondis 
en larmes. La Mère était alors auprès de moi, occupée à 
préparer le souper des compagnons. Elle fut attendrie de 
me voir pleurer; et pressant ma tète dans ses mains de 
la même manière qu'elle caresse ses enfants : Pauvre 
petit Nantais, me dit-elle, c'est toi qui as le meilleur cœur. 
Quand les autres perdent un ami, ils ne savent que chan- 
ter et boire jusqu'à ce qu'ils n'aient plus de voix et ne 
puissent plus tenir sur leurs jambes. Toi , tu as le cœur 
d'une femme , et celle que tu auras un jour sera bien 
aimée. En attendant , prends courage , mon pauvre en- 
fant. Tu ne restes pas abandonné. Tous tes pays t'aiment, 
parce que tu es un bon sujet et un bon ouvrier. Ton père 
Savinien dit qu'il voudrait avoir un fils tout pareil à toi. 
£t quant à moi, je suis ta mère, entends-tu? non pas 
seulement comme je suis celle de tous les compagnons , 
mais comme celle qui t'a mis au monde. Tu me con« 
fieras tous tes embarras, tu me diras tes peines , et je 
tâcherai de t'aider et de te consoler. 

En parlant ainsi , cette bonne femme m'embrassa sur 
la tête, et je sentis une larme de ses beaux yeux noirs 
tomber sur mon front. Je vivrais autant que le juif er- 
rant que je n'oublierais pas cela. Je sentis mon cœur se 
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fondre de tendresse pour elle , et, je te Tavoue , pendant 
le reste de ce jour- là , je ne pensai presque plus à toi. 
J'avais toujours les yeux sur la Savinienne. Je suivais 
chacun de ses pas. Elle me permettait de Faider aux soins 
de la maison, et le brave Savinien disait en me regardant 
faire : — Gomme ce garçon est complaisant l quel bon 
enfant ! quel cœur il a 1 — Savinien ne se doutait pas que 
dès ce jour-là j'étais son rival , l'amoureux de sa femme. 
Il ne s'en douta jamais; et plus j'étais amoureux, plus 
il avait de confiance. Lui qui avait la cinquantaine , il ne 
pouvait sans doute pas s'imaginer qu'un enfant comme 
moi eût d'autres yeux pour la Savinienne que ceux d'un 
fils. Mais il oubliait que la Savinienne eût pu être sa fille, 
et qu'elle n'eût pas pu être ma mère. Cette Mère chérie 
vit bien l'état de mon cœur. Jamais je n'osai le lui dire ; 
je sentais bien que cela eût été coupable , puisque Savi- 
nien était si bon pour moi. Et puis je savais combien elle 
est honnête. Il n'y aurait pas eu un seul compagnon , 
même parmi les plus hardis, qui se fût hasardé , fdt-ce 
dans le vin , à lui manquer de respect. Mais je n'avais 
pas besoin de parler ; mes yeux lui disaient malgré moi 
mon attachement. À peine avais -je fini ma journée que 
je courais chez la Mère , et j'arrivais toujours le premier. 
J'avais un amour et des soins pour ses enfants comme 
ceux d'une femme qui les aurait nourris. Dans ce temps- 
là elle sevrait son garçon. Elle fut malade, et ses cris 
l'empêchaient de reposer. Elle ne voulait pas le confier à 
sa servante, parce que Fanchon avait le sommeil dur, et 
l'eût mal soigné, malgré sa bonne volonté. Elle permit 
que je prisse l'enfant dans mon lit pendant les nuits. Je 
ne pouvais fermer l'œil ; mais j'étais heureux de le bercer 
et de le promener dans mes bras autour de la dhambre , 
en lui chantant la chanson de la poule qui pond un ceuf 
d'argent pour les jolis marmots. Cela dura deux mois. La 
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Mère était guérie, et le petit s'était habitué à dormir tran- 
quillement avec moi. Quand elle voulut le reprendre, il 
ne voulut plus me quitter, et il a reposé dans mes bras 
tout le temps que j*ai passé ici. Je crois qu'il n*y a pas de 
lien plus tendre que celui d'une femme avec la personne 
qui aim^ son enfant et qui en est aimée. Nous étions 
comme frère et sœur, la Savinienne et moi. Quand elle 
me parlait, quand elle me regardait, il y avait dans sa 
voix et dans ses yeux la douceur du paradis , et je n'étais 
soucieux de rien , quoiqu'il y eût auprès de nous quel- 
qu'un qui eût pu donner bien de l'inquiétude à Savinien 
et à moi. C'était Romanet le Bon-soutien, aujourd'hui Di- 
gnitaire. Quel bon cœur! quel brave compagnon encore 
que celui-là 1 il aimait la Savinienne comme je Taime, et je 
crois bien qu'il l'aimera toute sa vie. Dans ce temps -là, 
les affaires de Savinien étaient assez embarrassées. Il 
avait du crédit , mais pas d'argent ; et il était obligé de 
payer chaque année une partie de ce qu'il avait emprunté 
sur parole pour acheter son fonds. Et comme il ne ga- 
gnait pas beaucoup (il était trop honnête homme pour 
cela], il voyait avec effroi arriver le moment où il serait 
obligé de céder son auberge à un autre. Si j'avais eu quel- 
que chose, combien j'aurais été heureux de l'aider I Mais 
je ne possédais alors que le véteiïxent que j'avais sur le 
dos ; et mes journées suffisaient à peine à m'acquitter 
envers Savinien, qui m'avait nourri et logé gratis dans les 
commencements. Romanet le Bon-soutien était dans une 
meilleure position. Il était riche. Il avait un héritage de 
plusieurs milliers d'écus. Il le vendit , et le mit dans les 
mains de Savinien, sans vouloir accepter de billets , ni 
recevoir d'mtérèt, en lui disant qu'il le lui rendrait dans 
dix ans s'il ne pouvait faire mieux. U a agi ainsi par amitié 
pour Savinien, je ie veux bien ; mais, sans rien ôter à son 
bon cœur, on peut bien deviner que la Savinienne entrait 

7. 



118 lE C0MPÀ6N0K 

pour beaucoup dans le plaisir qu'il avait à fsdre cette 
bonne action. Le brave jeune homme n'en était qne plus 
timide avec elle , et , comme moi , il se fât fait un crime 
de manquer au devoir de Tamitié envers son mari. Nous 
Taimions donc tous les deux , et elle nous traitait tous les 
deux comme ses meilleurs amis. Mais Romanet , retenu 
par la modestie à cause de son bienfait, et demeurant en 
ville, la voyait moins souvent que moi. Enfin, quelle qu'en 
fût la cause, la Mère avait pour moi une préférence bien 
marquée. Elle vénérait le Bon-soutien comme un ange , 
mais elle me choyait comme son enfant ; et il n'y avait 
pas quatre personnes plus unies et plus heureuses sur la 
terre que Savinien , sa femme , le Bon-soutien et moi. 

Mais le temps vint enfin où il fallut m'éloigner. Les tra- 
vaux de la préfecture étaient terminés, et l'ouvrage allait 
manquer pour le nombre des compagnons réunis à Blois. 
De jeunes compagnons arrivèrent ; ce fut aux plus ancien- 
nement arrivés de leur grade à leur céder la place. J'étais 
de ce nombre. On décréta qu'on nous ferait la conduite 
et que l'on nous dirigerait sur Poitiers. 

C'est alors que je m'aperçus de la force de mon senti- 
ment. J'étais comme fou , et la douleur que j'éprouvais en 
apprit plus à la Savinienne que je n'aurais voulu lui en 
dire. C'est elle qui me donna la force d'obéir au Devoir en 
me parlant de son honneur et du mien; et, dans cette 
exhortation , il y eut des paroles échangées que nous ne 
pûmes pas reiwendre après les avoir dites. Enfin , je partis 
le coeur brisé, et je n'ai jamais pu aimer ou même regarder 
une autre femme que la Savinienne. Je suis encore au- 
jourd'hui aussi pur que le jour où tu quittais Blois, et où 
la Savinienne m'embrassait au front sous le manteau de 
la cheminée. 

Pierre , attendri par le récit de cette passion naïve et 
vertueuse, promit à son ami de le servir dans ses amours. 
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et s'engagea à ne pas quitter Blois saos avoir pénétré les 
desseins de la Savinienne et soulevé le voile qui cachait 
favenir du Corinthien. 
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Ce fut le lendemain , un dimanche bien entendu , que 
tous les compagnons et affiliés du Devoir de liberté de Blois 
employèrent leur journée à délibérer sur Taffaire du con- 
cours. La chambre consacrée aux séances étant livrée 
aux maçons pour cause d'urgente réparation , rassemblée 
eut lieu ce jour-là dans la grange de la Savinienne. Tous 
les membres s'assirent sans façon sur des bottes de paille. 
Le Dignitaire avait une chaise, et devant lui une table 
pour écrire, autour de laquelle étaient assis le secrétaire 
et les aftcten^. Pierre eût désiré terminer ses affaires et 
partir dès le matin* Mais , outre que l'avertissement du 
rouleur n'était que trop vrai et qu'il ne pouvait trouver un 
seul bon ouvrier qui ne fût intéressé au concours, il re- 
gardait comme un devoir de répondre à l'appel qui le 
convoquait. Quand on eut proposé la pièce du concours, 
et lorsqu'on allait procéder à l'élection des ooncurreilts, il 
demanda la parole, afin de pouvoir se retirer ensuite. Elle 
lui fut accordée; et, malgré l'agitation soulevée par l'af- 
faire principale, on se disposa à l'écouter avec attention. 
Chacun était curieux de voir ce qu'un compagnon généra- 
lement estimé pouvait alléguer contre une chose aussi 
glorieuse et aussi sainte que la lutte contre les dévorants. 
Pierre prit la parole. Il démontra d'abord que la victoire 
était toujours chanceuse ; que le jury le plus intègre et le 
mieux composé pouvait se tromper ; qu'en matière d'art 
il n'y avait pas d'arrêts incontestables ; que le public lui- 
même était souvent abusé par une tendance au mauvais 
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goût, et que jamais le triomphe d'un artiste n'était accepté 
par ses rivaux; qu'ainsi Thonneur que la société voulais: 
attacher au concours, et la gloire qu'elle se flattait d'en 
retirer n'étaient qu'illusion et déception. 

Il parla aussi des dépenses qu'on allait faire pour ce 
concours. On allait priver de travail un certain nombre 
de concurrents. Il faudrait les soutenir pendant ce temps, 
et les indemniser ensuite sur le fonds commun. H faudrait 
aussi nourrir et payer, pendant les cinq ou six mois que 
durerait la confection du chef-d'œuvre, les gardiens pré- 
posés à la claustration des concurrents. C'étaient là des 
dépenses qui endetteraient certainement la société pour 
plusieurs années. Pierre prouva ses assertions par des 
chifires. Mais il fut interrompu par des murmures. U y 
avait là des amours-propres irritables qui n'entendaient 
pas raillerie sur le fait de leur capacité scientifique et ar- 
tistique. Gomme il arrive dans toute assemblée , quels 
qu'en soient les éléments et le but , ces têtes chaudes et 
vaniteuses menaient tout , et venaient à bout de persuader 
à tous que la seule affaire était de les admirer et de leur 
ménager des triomphes. Quand Pierre Huguenin leur 
disait : 

— De quoi servira à la société qu'une demi-douzaine de 
ses membres ait passé une demi-année sur un colifichet 
ruineux, sur un monument destiné à perpétuer le souvenir 
de notre folie et de notre vanité? 

Us lui répondaient : 

— Et si la société veut se charger de cette dépense, 
que vous importe? Si vous ne voulez pas y participer, re- 
merciez la société •; vous êtes libre, vous avez fini votre 
tour de France. 

4. Remercier la société, c'est s'en retirer en ce sens qu'on ne parUdpe 
plus à ses dépenses, à ses entreprises, ni à ses prottis. On reste lié de 
cœur, mais on n'est plus obUgé envers eUe que par la conscience. 
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Et Pierre avait bien de la peine à leur faire comprendre 
que , s'il eût été riche , il eût mieux aimé se charger de 
toute la dépense que de laisser la société se ruiner, s'en* 
detter pour vingt ans peut-être. 

— La société s'imposera toutes les privations, s'il le 
faut , répondaient-ils. L'honneur est plus précieux pour 
elle que la richesse. Laissez-nous abaisser l'orgueil des 
dévorants , feur prouver que nous seuls connaissons la 
partie, les forcer de nous céder la place , et vous verrez 
ensuite que personne ne se plaindra. 

— Ce n'est pas vous qui vous plaindrez , dit , à ce pro- 
pos, Pierre Huguenin à un des plus exaltés aspirants au 
concours; vous qui allez recueillir tout l'honneur du com- 
bat si vous gagnez, et qui , même en cas de défaite, serez 
indemnisé et récompensé de vos peines par la société. 
Mais tous ces jeunes affiliés qui, par la suite, viendront 
admirer dans vos salles d'études le chef-d'osuvre de votre 
concours, seront-ils dédommagés, par la vue de ce trophée, 
des leçons qui leur manqueront et des avances qui ne 
pourront leur être faites? Quant à moi , j'approuve le prin- 
cipe de l'émulation , mais à condition que la gloire des 
uns n'appauvrira pas les autres, et que les écoliers ne paye- 
ront pas pour rester écoliers, en proclamant la science des 
maîtres de l'art. 

Ces bonnes raisons commençaient à avoir prise sur les 
gens désintéressés. Pierre Huguenin essaya de les dissua- 
der de leur ambitieux dessein par des raisons non plus 
positives, mais plus larges. Il s'abandonna aux sentiments 
et aux idées qui depuis longtemps fermentaient dans son 
cœur, en leur démontrant le tort moral que de semblables 
luttes causaient de part et d'autre aux sociétés. 

— N'est-ce pas , leur dit-il , une grande injustice que 
nous commettons, lorsque nous disons à des hommes la- 
borieux et nécessiteux comme nous : Cette ville ne sau* 
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rait nous contenir tous, et nous faire vivre au gré de notre 
orgueil ou de notre ambition ; tirons^a au sort, ou bien 
essayons nos forces ; que les plus habiles remportent, et 
que les vaincus s'en aillent pieds nus sur ia route pénible 
de la vie, chercher un coin stérile où notre orgueil dé- 
daigne de les poorsu^?^e ? Direz*vous que la terre est assez 
grande, et qu'il y a partout du travail ? Oui , il y a partout 
de l'espace et des ressources pour les hommes qui s'entr** 
aident. Il n'y en a pas, non, l'univers n'est pas assez 
grand pour des hommes qui veulent s'isoler ou se dis* 
perser en petits groupes haineux et jaloux. Ne voyez-vous 
donc pas le monde des riches? ne vous étes-vous jamais 
demandé de quel droit ils naissent heureux, et pour quel 
crime vous vivez et mourez dans la misère? pourquoi ils 
jouissent dans le repos, tandis que vous travaillez dans la 
peine? Qu'est-ce donc que cela signifie? Les prêtres vous 
diront que Dieu le veut ainsi ; mais étes^vous bien sûrs 
que Dieu le veuille ainsi en eflfet? Non, n'est-ce pas? 
Vous êtes sûrs du contraire ; autrement vous seriez des 
impies, des idolâtres, et vous croiriez en un Dieu plus mé* 
chant que le diable, ennemi de la justice et du genre hu* 
main. Eh bien! voulez-vous que je vous dise comment 
s'est établie la richesse et comment s'est perpétuée la 
pauvreté? Par le savoir-faire des uns, et par la simplicité 
des autres. C'est pour cela que les simples ont accepté 
leur défaite et leur exclusion du partage de tous les biens 
et de tous les honneurs; car les habiles leur ont prouvé 
que cela devait être ainsi. Et voilà qu'il y a eu tant et tant 
de simples, que vos pères et vous avez été condamnés à 
travailler pour les riches sans vous plaindre et sans vous 
lasser. Vous trouvez cda fort injuste. Du matin au soir 
je l'entends dire, et je le dis moi-même. Ce que vous 
trouvez injuste contre vous, trouveriez-vous donc juste de 
le faire souffrir aux autres? 
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Quelquefois, malgré Tarrèt du sort, il vous est permis 
de sortir de votre misère : mais à quelles conditions? Il 
faut que vous soyez très-laborieux , très-persévérants, et 
peut-être très-égoïstes : il faut que vous vous éleviez par 
le gain , Favarice et Fâpreté au travail au-dessus de tous 
vos pareils; car quels sont ceux d'entre nous qui réus- 
sissent à amasser quelque bien et à s'établir quelque part? 
Ceux-là seulement qui ont un héritage, ou bien ceux qui 
ont un génie supérieur. Je sais, le respect qu'on doit à 
l'intelligence ; mais trouvez-vous bien juste, bien géné- 
reux qu'un honune crouiMsse dans la misère et périsse sur 
la paille, parce que Dieu ne lui a pas donné autant d'es- 
prit ou de santé qu'à vous? Quel est l'esprit de notre so- 
ciété, quelle est sa cause , quel est son but? La nécessité 
d'employer l'intelligence et le courage des uns à stimuler 
et à corriger l'ineptie ou la mollesse des autres ; et pour 
cela il faut les soutenir et les aider de notre gain, c'est- 
à-dire de notre travail , jusqu'à ce qu'ils aient profité de 
nos leçons et reconnu la nécessité de travailler eux-mêmes 
sans se ménager. 

La pensée qui a institué le Devoir de liberté, et, per- 
mettez-moi de vous le dire, la pensée qui a institué les 
différents Devoirs de compagnonnage, est donc grande, 
morale, vraie, et selon les desseins de Salomon^. Eh 
bien 1 ce que vous faites lorsque vous travaillez à expulser 
une société est tout à fait opposé à cette pensée auguste, 
à ces suprêmes desseins. Si les travailleurs du Temple ont 
cm devoir se diviser en diverses tribus sous la conduite 
-de plusieurs chefs, c'est que leur mission était de par- 

I. Saiomon étiit alors poor les compagnons et sera encore longtemps 
poar on grand nombre nn être de raison , ane sorte de fétiche aaqnel on 
attribue tontes les perfections, tontes les puissances. Son nom équivaut 
presque k œini de TEiernel, et Pierre Hngnenin derait l'employer pour 
donner plus d'autorité à son inTocation religieuse. 
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courir le monde par différents chemins , afin de porter 
sur plusieurs points à la fois la lumière et le bienfait de 
l'industrie. Soyez sûrs que les enfants de Jacques et ceux 
de Soubise sont aussi bien que nous les enfants du grand 
Salomon... 

Un murmure désapprobateur faillit interrompre l'Ami- 
du-trait. H se h&ta de reprendre avec adresse (car un peu 
d'allégorie était bien nécessaire avec des esprits moins 
éclairés que le sien). 

— Ce sont des enfants égarés, il est vrai, des enfants 
rebelles, si vous voulez. Dans leur long et pénible pèleri- 
nage, ils ont oublié les sages lois et jusqu'au nom auguste 
de leur père. Jacques fut peut-être un imposteur qui cor- 
rompit leur jugement . et se fit prophète pour s'approprier 
le culte du vrai maître ; et c'est pourquoi ils ont tant d'ani- 
mosité contre nous; c'est pourquoi ils nous provoquent et 
nous maltraitent avec fanatisme , cherchant à s'isoler de 
nous et à nous disputer le travail , héritage sacré de tous 
les compagnons. Imiterez-vous donc leur exemple, et, 
parce qu'ils sont aveugles et inhumains, agirez-vous comme 
eux? relèverez-vous le gant du combat? mes pays! 6 
mes frères 1 rappelez-vous une grande leçon que Salomon 
nous a donnée. Deux mères se disputaient un enfant; il 
ordonna qu'on le coupât en deux , et que chacune en em- 
portât la moitié. La mère supposée accepta le partage, la 
vraie mère s'écria qu'on le donnât tout entier à sa rivale. 
Cet apologue est Temblème de notre destinée. Ceux de 
nous qui demandent le partage de la terre et du travail 
sont sans entrailles, et ne songent pas que ce lambeau 
partagé par le glaive*de la haine ne sera plus entre leurs 
mains qu'un cadavre. 

Pierre leur parla encore longtemps. Je ne sais s'il por- 
tait dans son sein la révélation d'un temps et d'une so- 
ciété où le principe de liberté individuelle pourrait 
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concilier avec le droit de tous. Je sais que son cerveau 
intelligent eût pu s'élever à cette conception, telle qu'elle, 
est entrée aujourd'hui dans les cœurs et dans les esprits 
d'élite. Mais il est à remarquer qu'à cette époque le prin- 
cipe du Saint-Simonisme (la première des doctrines mo- 
dernes qui se soit popularisée sous le règne des Bourbons) \ 
ne s'était pas encore développé. Les germes d'une philo- 
sophie sociale et religieuse couvaient dans de secrets 
conciles ou s'élucubraient dans les méditations des éco- 
nomistes. Probablement Pierre Huguenin n'en avait ja- 
mais entendu parler; mais un esprit droit et assez cultivé, 
une âme ardente, une imagination poétique, faisaient de 
lui un être mystérieux et singulier, assez semblable aux 
pâtres inspirés qui naissaient dans l'ancienne tradition 
avec le don de prophétie. On pouvait dire avec la Savi- 
nienne, qu'il était rempli de l'esprit du Seigneur; car, 
dans la candeur de son enthousiasme, il touchait aux 
plus hautes questions humaines, sans savoir lui-même 
quelles étaient ces cimes voilées où son rêve l'avait porté. 
C'est pourquoi ses discours , dont nous ne pouvons vous 
donner ici que la substance sèche et grossière, avaient 
un caractère de prédication dont l'effet était grand sur 
des esprits simples et sur des imaginations encore vier- 
ges. Il leur conseilla de tenter, au lieu d'une épreuve 
douteuse, une paix honorable. Les Dévorants, las de que- 
relles, commençaient à s'adoucir. Il serait peut-être plus 
facile qu'on ne pensait de les amener à reconnaître le 
droit des Enfants de Salomon. Pourquoi, si ces derniers 
étaient capables d'écouter la raison, de comprendre la jus- 
tice, les Dévorants ne le seraient-ils pas aussi? N'étaient- 
ils donc pas des hommes , et , au risque de n'être pas 
écouté, ne devait-on pas essayer de les ramener à des 
sentiments humains plutôt que d'envenimer leur haine 
par un déû d'amour-propre? Enfin, ne serait-on pas en- 
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oore à temps de reprendre la décision du concours, s'il 
venait à être bien démontré que c'était le seul moyen 
d'éviter de nouveaux combats? Maïs que ne fallait-il pas 
entreprendre avant d'abandonner les diances de paix et 
d'alliance! L'avai^on fait? Tout au contraire, on n'avait 
songé qu'à répondre injure pour injure , bravade pour 
bravade. On s'était, de gaieté de coeur, précipité dans 
mille dangers qu'il eût éLé facile d'éviter dans le principe, 
avec plus de calme et de dignité. N'avait-on pas provoqué 
aussi les diarpentiers Drilles, en chantant le matin même, 
devant leurs ateliers , des chants de guerre et d'ana- 
thème? Pierre avait été témoin de ce fait. Il le censura 
avec force, avec douleur. —Vous avec l'orgueil d'être les 
seigneurs, les patriciens du tour de France, leur dit-il; 
ayez donc au moins les manières nobles qui conviennent 
quand on s'estime supérieur au reste des hommes. 

Lorsqu'il cessa de parler, il se fit un long silence. Les 
choses qu'il avait dites étaient ^ nouvelles et si étranges, 
que les auditeurs avaient cru fiedre un rêve dans une 
autre vie, et qu'il leur fallut quelque temps pour se re» 
connattre dans les ombres de la terre. 

Mais peu à peu les passions contenues reprirent l'essor. 
Leur r^e n'était pas encore près de finir; et le peuple 
des travailleurs n'avait gardé du grand principe d'égalité 
fraternelle proclamé par la révolution française , qu'une 
devise au lieu d'une foi , quelques mots glorieux , pro- 
fonds, mais déjà aussi mystérieux pour lui que les rites 
du compagnonnage. Les murmures succédèrent bientôt à 
la muette adhésion de quelques-uns, à la stupeur pro- 
fonde du grand nombre ; et ceux dont Ib cœur avait tres- 
sailli involontairement rougirent tout aussitôt d'avoir senti 
cette émotion ou de Tavoir laissée paraître. Enfin un des 
plus exaltés prit la parole. — Voilà un beau discours , 
dit-il, et un sermon mieux fait qu'un curé en chaire 
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n'eût pu le débiter. Si tout le mérite d'un compagnon est 
de connaître les livres et de parler comme eux, honneur 
à vous, pays Villepreux rAmi-du-traitl Vous en savez 
plus long que nous tous ; et si vous aviez affaire à des 
femmes, vous les feriez peut-être pleurer. Mais nous 
sommes des hommes, des enfants de Salomon ; et si la 
gloire d'un compagnon du Devoir de liberté est de sou- 
tenir sa société, de se dévouer corps et âme pour elle, de 
repousser l'injure, de lui faire un rempart de sa poitrine, 
honte à vous, pays Villepreux ! car vous avez mal parlé , 
et vous mériteriez d'être réprimandé. Comment doncl 
nous avons écouté jusqu'au bout les conseils d'une lâche 
prudence, et nous ne nous sommes pas indignés? On 
nous a dit qu'il fallait abjurer notre hoimeur, oublier le 
meurtre de nos frères, tendre la joue aux soufflets, rayer 
notre^om apparenunent du tour de France , et nous 
avon^couté tout cela patienmientl Vous voyez bien, 
pays Villepreux, que nous sommes doux et modérés au- 
tant qu'on peut l'être. Vous voyez bien que nous avons 
le respect du Devoir et la fraternité du compagnonnage 
bien avant dans le cœur, puisque nous ne vous avons 
pas réduit au silence comme un insensé, ou jeté hors 
d'ici comme un faux frère. Vous avez une si belle répu- 
tation , et vous avez été revêtu de dignités si éminentes 
dans la société, que nous per»stons à croire vos inten- 
tions bonnes et votre cœur droit. Hais votre esprit s'est 
égaré dans les livres, et ceci doit servir d'enseignement 
à tous ceux qui vous ont entendu. Qui en sait trop, n'en 
sait pas assez; et quiconque apprend beaucoup de choses 
inutiles, risque d'oublier les plus nécessaires, les plus 
sacrées. 

D'autres orateurs plus véhéments encore renchérirent 
■sur l'indignation de celui-là , et bientôt une discussion 
violente s'engagea contre Pierre Huguenin. H répondit 
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avec calme ; il supporta avec la résignation d*un martyr 
et la fermeté d*un stoïque les accusations, les reproches 
et les menaces. Il disait d'excellentes choses, variant ses 
arguments et appropriant les formes de son langage à la 
portée d'esprit de ses divers interlocuteurs. Mais il voyait 
avec douleur que le petit nombre de ses adhérents dimi- 
nuait de plus en plus, et il s'attendait à des outrages pu- 
blics; car la séance était livrée à la confusion, et la vérité 
n'avait plus de pouvoir sur ces âmes endurcies eu exal- 
tées. Enfin le Dignitaire, après bien des efforts inutiles, 
obtint le silence, et prit la défense des intentions de Pierre 
Huguenin. 

— Je le connais trop, dit-il, pour douter de lui; et si 
. un soupçon contre son honneur pouvait entrer dans ma 
pensée, je crois qu'un instant après je lui en demande- 
rais pardon à genoux. Il n'y aura donc ici de réprimandes 
que contre ceux qui se permettraient de l'insulter. Sur 
tous les points il a parlé suivant sa conscience, et sur 
pbisieurs points mes sentiments sont d'accord avec les 
siens. Cependant je crois que ses idées ne sont pas ap- 
plicables pour le moment ; c'est pourquoi je propose de 
passer outre : mais je demande, une fois pour toutes, 
qu'on respecte la liberté des opinions, et qu'on les com- 
batte sans aigreur et sans brutalité. Consolez-vous, pays 
Yillepreux , de la contradiction un peu violente que vous 
avez rencontrée ici. Si vous vous êtes trompé en quelque 
chose, vous n'en avez pas moins dit certaines vérités qui 
resteront gravées dans plus d'un cœur anû, et dans le 
mien particulièrement. Soyez sûr qu'il en restera aussi 
quelques-unes, même dans l'esprit des plus exaltés. Peut- 
être les idées de paix et d'union générale que vous avez 
osé proclamer seront-elles mieux écoutées dans des jours 
plus heureux. Je trouve, moi, que vous avez bien parlé, 
et que votre cOeur n'a pas été corrompu par la science 
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des livres. Vous êtes libre de vous retirer, si la 'discussion 
de nos intérêts, comme nous les entendons pour le mo- 
ment , blesse votre croyance ; mais nous vous prions de 
ne pas quitter la ville avant que la crise où nous sommes 
ait changé de face. S'il fallait en venir à de nouveaux 
combats, et si la société vous ordonnait de marcher, nous 
savons que vous vous conduiriez comme un brave soldat 
de Tannée de Salomon. 

Pierre s*inclina en signe de respect et de soumison. Il 
se retira, et le Corinthien le suivit. — Frère, lui dit ce 
noble jeune homme , ne sois pas humilié , ne sois pas 
triste, je t'en supplie ; ce que le Dignitaire vient de dire 
est bien vrai, tes paroles ont retenti dans des cœurs amis 
du tien. 

— Je ne suis point humilié, répondit TAmi-du-trait, 
et ta sympathie suffirait à elle seule pour me dédomma- 
ger de l'emportement des autres. Mais je suis inquiet, je 
te l'avoue, et pour une chose toute personnelle. Le Digni- 
taire vient de m'ordonner en quelque sorte de rester ici. 
Je comprends la délicatesse de cette intention; il voit que 
plusieurs m'accuseront de manquer de cœur à l'heure 
du combat, et il me fournit l'occasion de me réhabiliter 
à leurs yeux ; mais je ne suis pas jaloux de cet honneur 
farouche, et je l'accepterai avec douleur. Une raison non 
moins grave me fait regretter d'avoir renoué mes rela- 
tions avec la société. J'ai donné ma parole d'honneur à 
mon père d'être de retour sous trois jours, et mon père 
a donné la sienne de reprendre ses travaux demain. Il 
ne peut le faire sans moi. Il est malade, et plus sérieuse- 
ment peut-être depuis que je suis absent. Il est d'un ca- 
ractère bouillant, d'une loyauté scrupuleuse. A l'heure 
qu'il est, il m'attend sur la route, et je crois le voir tour- 
menté par l'inquiétude, par l'impatience,' par la fièvre. 
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Pauvre père 1 II avait tant de foi à la promesse que je lui 
ai faite I II me faudn donc y manquer ! 

— Pierre, répondit le Corinthien , je sens que tu m 
entre deux devoirs : le saint Devoir de liberté et le de- 
voir filial qui n*est pas moins sacré. H faut que tu par- 
tages ton fardeau. Ten veux prendre la moitié. Tu reste- 
ras ici pour obéir aux lois de la société, et moi j*îrai chez 
ton père. J'inventerai quelque prétexte pour t'excuser, 
et je me mettrai à Fouvrage à ta place. Une heure d'at- 
tention va me suffiro pour recevoir tes instructions. Je 
sais comme tu démontres, et tu sais comme je t'écoute. 
Viens dans le jardin, et avant la nuit je me mettrai en 
route. Je coucherai chez la Jambe-de-boîs, et, avant le 
jour, je prendrai la diligence qui passe par là. Demain 
soir je serai chez ton père , après-demain matin dans la 
chapelle de ton vieux château. De cette manière tout 
s'arrangera, et tu auras l'esprit tranquille. 

— Cher Amaury, répontHt Pierre Huguenîn , je n'at- 
tendais pas moins d6 ton aiAîtié et d'un cœur comme le 
tien ; mais je ne puis accepter ton dévouement. Il est 
probable que le concours aura lieu, et je ne dois ni ne 
veux que tu perdes l'occasion de te faire connaître et 
d'acquérir de la gloire. Ce n'est pas parce que tu es mon 
élève , mais je suis certain que tu es le plus fort de tous 
ceux qui se présenteront au concours. Si tu ne remportes 
le prix du compas d'or> du moins tu feras de telles preuves 
de talent qu'il en sera parlé sur le Tour de France. De 
pareilles occasions ne se présentent que rarement , et sou- 
vent elles décident de tout l'avenir d'un ouvrier. A Dieu ne 
plaise que je te fasse perdre celle qui peut s'offrir demain ! 

— Et moi, je veux la perdre , répondit le Corinthien, 
et je la perdrais dans tous les cas. Tu me crois bien borné 
si tu crois que, depuis ce matin, mes idées et mes senti- 
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ments n'ont pas marché. J*ai ouvert les yeux, frère ; et je 
ne suis déjà plus ITiomme aveugle et grossier qui t'écou- 
tait hier soir avec stupeur sur la chaussée de Biois. Les 
paroles que tu viens de dire devant rassemblée sont tom- 
bées dans mon cœur, comme le bon grain dans te sillon 
fertile. Il m'a semblé qu'un nuage s'enlevait de terr# 
entre nous deux, et je t'avais aimé jusqu'ici à travers ut 
voile. Oui , mon ami , tu ne m'avais pas semblé autre 
chose qu'un compagnon instruit , honnête et bon. A pré- 
sent je vois bien que tu es plus qu^ cela , plus qu'un ou- 
vrier, plus qu'un homme peut-être. Que vais-je te dire? 
je me suis figuré le Christ, ce fils d'un charpentier, 
pauvre, obscur, errant sur la terre, et parlant à de mi- 
sérables ouvriers comme nous, sans argent, presque 
sans pain , sans éducation (c'est ainsi qu'on nous les dé- 
peint). Je me suis rappelé ce qu'on raconte de sa beauté, 
de sa jeunesse , de sa douceur, des préceptes de sagesse 
et de charité qu'il expliquait , comme tu l'as fait aujour- 
d'hui , en paraboles. Je ne veux pas blesser ta modestie, 
Pierre, en te comparant à celui qu'on appelle Dieu ; mais 
je me disais : Si le Christ revenait parmi nous et qu'il 
passât devant cette maison, que ferait-il? Il verrait la Sa- 
vinienne au seuil, avec son air affable et ses deux beaux 
enfants , et il les bénirait. Et alors la Savinienne le prie- 
rait d'entrer ; elle laverait ses pieds poudreux et brûlants, 
et elle abriterait ses petits dans les plis de la robe du 
Sauveur tandis qu'elle irait lui chercher l'eau ia plus pure 
pouir étancher sa soif. Et pendant ce temps , le fils du 
charpentier interrogerait les enfa^its , et i) «aurait d'eux 
qu'il y a là, dans la grange , des hommes qui parlent et 
qui concertent quelque chose. Alors l'homme divin vou- 
drait connaître le cœur de ses frères, de ses fils , les pau- 
vres travailleurs, n entrerait dans la grange, et ne dédai- 
gnerait pas de s'asseoir, comme nous, sur une botte de 
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paille , lui qui naquit sur la paille d'une étable ; puis il 
écouterait. Et tout en faisant ce rêve , je me représentais 
la belle figure de Jésus , attentive et souriante , et ses 
beaux yeux attachés sur toi avec une expression de dou- 
ceur et d'attendrissement... Et quand tu eus fini déparier 
(car ceci, Pierre, n'était pas une simple supposition 
que je faisais dans mon esprit c'était comme une vision 
que j'avais devant les yeux) , quand tu eus fini de par- 
ler, je le vis s'approcher, se pencher sur toi, et te dire 
en t'imposant les mains ce qu'il disait aux pauvres hom- 
mes du peuple dont il faisait ses disciples : a Viens avec 
moi , quitte tes filets et suis-moi ; je veux te faire pêcheur 
d'hommes. » Et il me sembla qu'une grande lumière jail- 
lissait du front du Christ, et t'enveloppait dans son rayon. 
Alors je me dis en moi-même : Pierre est un apêtre; 
comment ne le savais-je pas ? Il prophétise ; comment ne 
l'avais-je pas compris? Et moi aussi , je me levai , trans- 
porté d'un zèle (jai me brûlait. J'allais m'écrier : Oh ! 
Christ, emmenez-moi avec mon frère; je ne suis pas 
digne de délier les cordons de vos souliers , mais je vous 
écouterai et je ramasserai les miettes qui tomberont de 
votre table. .. Alors les compagnons se sont agités. Ds t'ont 
contredit, ils t'ont blâmé. Ma vision s'est effacée , mais il 
m'en est resté comme un tremblement dans tout le corps; 
j'ai eu beaucoup de.peine à me contenir ; j'étais prêt à pleu- 
rer, comme dans le temps où la Savinienne , cette pieuse 
femme qui aime tant Dieu, sans aimer les prêtres, me lisait, 
de sa voix douce , l'Ëcriture Sainte dans une vieille Bible 
qui est dans sa famille depuis deux ou trois cents ans. Aussi 
je ne serai jamais impie, et, dût-on se moquer de moi, je ne 
me moquerai jamais de Jésus , le fils du charpentier. 
Qu'il soit Dieu ou non , qu'il soit tout à fait mort ou qu'il 
soit ressuscité , je ne peux pas examiner cela , et je ne 
m'en inquiète pas. Il y en a même qui disent qu'il n'a 
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jamais existé. Moi , je dis qu'il est impossible qu'il n'ait 
pas existé ; et j'en suis plus sûr depuis que j'ai compris 
ce que tu penses et ce que tu veux faire comprendre aux 
autres. Pourquoi serai&^u le premier ouvrier qui aurait 
eu de telles idées? Je ne conçois pas comment je ne les 
al pas eues plus tôt; et je me dis que tu ne les aurais pas 
si des hommes ou des dieux comme Jésus ne les avaient 
pas répandues dans le monde. C'est pourquoi je ne veux 
plus écouter que toi ; je ne veux plus agir, ni penser, ni 
travailler, ni aimer même , sans que tu m'aies dit : Cela 
est bon , cela est juste. Et je ne te quitterai plus jamais..., 
excepté que je vais te quitter ce soir, mais pour aller 
t'aitendre chez ton père. Tu vois que je ne comprends 
plus ce que c'est que des concours, de la gloire, des chefs* 
(l'œuvre... nous avons bien autre chose à faire , c'est de 
travailler sans nuire aux autres , sans les humilier, sans 
leur disputer ce qui leur appartient aussi bien qu'à nous. 

La Savinienne, inquiète de voir Pierre et Amaury quit- 
ter l'assemblée et s'enfoncer dans le jardin pour causer 
avec chaleul;^ /es y avait suivis. Peu à peu elle s'était ap- 
prochée ; et , appuyée sur le dossier de leur banc , elle 
les écoutait. Pierre la voyait bien , mais il était heureux 
qu'elle entendît les discours exaltés du Corinthien , et il 
se gardait de trahir sa présence. Quand le Corinthien se 
tôt, la Savinienne lui (Ût avec un soupir: — Je voudrais 
que Savinien fût encore là pour vous entendre ; mais j'es- 
père que dans le ciel il vous voit et vous bénit. Corinthien, 
vous ai-ez un cœur et un esprit comme je n'en ai jamais 
connus..., si ce n'est mon pauvre Savinien; mais il lui 
restait encore bien des choses à apprendre, et, comme 
l'on dit, la vérité sort de la bouche des enfants. 

Pierre sourit de joie en voyant que la Savinienne com- 
prenait le Corinthien. H vit la rougeur et le transport de 
son ami, quand la Mère lui tendit la main en lui disant : 

8 
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— C'est à la vie et à la mort entre nous pour restime , 
mon fils Amauiy. 

— Et pour l'amitié? s'écria le jeune homme enhardi et 
troublé à la. fois. 

— Amitié veut dire une chose entre les hommes , et 
une autre entre hommes et femmes, répondit-elle naïve- 
ment. Vous avez la mienne comme si nous étions deux 
hommes ou deux femmes. 

Amaury ne répondit rien. La robe noire de la veuve 
lui imposait silence. Elle s'éloigna , et Pi^re reprit , en 
regardant son ami qui la suivait des yeux : — Et main- 
tenant, frère , veux-tu encore partir? N'es-tu pas retenu 
ici par quelque chose de plus cher et de plus sérieux que 
la gloire? 

— Je serais à la veille d'être son mari , répondit le Co- 
rinthien, que pour sauver ton honneur je partirais encore. 
Mais nous n'en sommes pas là. Je ne peux rester id. Je 
ne sais où je prendrais la force de né jamais dire ce que 
je pense ; et ce que je pense, une femme en deuil ne doit 
pas l'entendre. Je manquerais à moi-même, à la mémoire 
de Savinien ; je perdrais l'estime de la Savinienne, et tout 
cela malgré moi. Fais-moi partir, Pierre, tu me rendras 
service, peut-être plus qu'à toi-même. 

Pierre sentit que son ami avait raison. — Eh bien I 
quant à moi , j'accepte , dit-il ; mais je doute fort que la 
société y consente. Dans l'excès de ta modestie, tu oublies 
que si le concours a lieu , on aura besoin de toi plus que 
de tout autre , et qu'on ne te laissera pas partir ainsi. 
Quelle que soit l'issue de nos différends avec le Devoir^ 
ta présence ici est regardée comme nécessaire, puisqu'on 
t'a convoqué. 

— Pierre , Pierre ! s'écria le Corinthien avec tristesse , 
as-tu donc oublié déjà ce que tu me disais hier soir sur la 
chaussée? N'es-tu pas dégoûté de ce pacte qui nous subor- 
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donne aux caprices et aux préjugés d'hommes ignorants 
et emportés? Nous leur devons assistance quand ils sont 
dans le malheur ou le danger ; car ils sont nos frères. 
Mais quand ils sont enivrés d'orgueil ou de vengeance , 
leur devons-nous une aveugle soumission? Non ! Quant à 
moi, ce rêve s'efface , et tout à l'heure , en les voyant se 
tourner contre toi , je les trouvais si coupables que les 
liens de l'affection jurée se brisaient malgré moi dans 
mon cœur. Viens, rentrons dans l'assemblée. Je vais leur 
demander de me laisser partir, leur dire de ne pas comp- 
ter sur moi pour le concours ; et , s'ils me refusent , je 
remercie la société , je reprends ma liberté... 

— Tu n'en as pas le droit devant Dieu. Égarés ou cou- 
pables , ils sont nos frères. Leur situation est pénible et 
périlleuse. Nous ne sommes pas en nombre ici , et nos 
ennemis sont les plus forts , les plus exaltés. S'ils persis- 
tent à vouloir nous expulser de Blois par la violence , il 
vaudra certainement mieux en venir à l'épreuve du con- 
cours qu'à celle des coups. Prenons donc patience. Je 
saurai me résigner encore. S'il faut que d'une manière ou 
de l'autre mon honneur soit compromis, je sacrifierai mes 
intérêts à ceux d'autrui ; et si mon père me condamne » 
ma conscience m'absoudra. 

CHAPITRE XIII. 

La séance terminée , les Gavots se mirent à table. Le 
concours était voté , et le Corinthien était du nombre c^s 
concurrents élus. Cette nouvelle lui causa une émotion où 
la joie eut plus de part que le regret, il faut bien Tavouer. 
Quoique sincère dans son dévouement pour Pierre Hugue- 
nin , et dans ses vertueuses résolutions à l'égard de la 
Savinienne , son jeune cœur tressaillait , malgré lui , à 
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ridée de passer plusieurs mois auprès de celle qu'il aimait, 
et d'être absous, par la volonté du destin , de ce qui eût 
été un tort en d'autres circonstances. Il faut bien dire 
aussi que le Corinthien n'était pas sans avoir ressenti plus 
d'une fois déjà les chatouillements de l'ambition. Il avait 
trop de talent pour n'être pas un peu sensible à la gloire; 
et si , dans un mouvement d'enthousiasme généreux , il 
revenait aux idées évangéliques dont l'avait nourri la 
pieuse Savinienne , bientôt après les séductions de Tart 
et de la renommée reprenaient leur empire naturel sur 
cette âme d'artiste et d'enfant , candide, ardente, et mo- 
bile comme les nuages légers d'un beau ciel au matin. 

n s'efforça de recevoir la nouvelle de son élection avec 
une résignation dédaigneuse. Mais, en dépit de lui-même, 
la gaieté communicative de ses compagnons ranimait peu 
à peu les roses de son teint, et l'aspect de la Savinienne 
remplissait son cœur d'un espoir plein d'agitations et de 
combats. Sa vou ne se mêla pas aux propos enjoués de 
la table ; mais il y avait dans sa gravité une expression de 
joie sérieuse et profonde, qui n'échappa point à Pierre. 
De temps en temps le regard de l'aimable Corinthien sem- 
blait demander grâce à son austère ami ; puis ses yeux se 
reportaient invinciblement vers la Savinienne, et un nuage 
de volupté passionnée les troublait aussitôt. — Prends 
garde à toi , mon enfant l lui dit Pierre, tandis que le bruit 
des convives couvrait leurs voix. N'oublie pas que tout à 
l'heure tu voulais partir pour fuir le danger. Maintenant 
qu'il faut l'affronter, ne sois pas téméraire. 

— Ne vois-tu pas que ma main tremble en soutenant 
mon verre? répondit le Corinthien. Va, je suis plus à 
plaindre qu'à blâmer. Je sens le sort plus puissant que 
moi , et je prie Dieu qu'il me donne un peu de ta force 
pour me soutenir. 

En ce moment plusieurs jeunes gens de la société ren- 



DU TOUR DE FRANCE. 137 

trèrent d'une course qu'ils avaient été faire en ville, à la 
sortie de la séance. Ils racontèrent qu'ils avaient vu un 
grand repas de charpentiers Drilles dans un cabaret. En 
passant devant /a porte, ils avaient jeté un regard dans 
leur salle et avaient remarqué des militaires attablés avec 
eux. Les chants de guerre des Dévorants étaient venus 
frapper leurs oreilles : 

Gnvot nboraînaWe, 
Mille fois détestable « 
Poar toi plas de pitié I etc. 

Alors un de ces jeunes Gavots, transporté d'indigna- 
tion, s'avança jusque sur le seuil du cabaret, et écrivit 
sur la porte avec son crayon blanc : a Lâches ! lâches ! » 

Cette action d'une bravoure insensée eut le destin 
étrange de n'être remarquée d'aucune des personnes qui 
étaient dans la salle. Les convives étaient apparemment 
trop absorbés par le plaisir de la table, et ceux qui les 
servaient trop afiTairés pour faire attention à ce qui se 
passait sous leurs yeux. Les autres Gavots n'attendirent 
pas que la téméraire inscription attirât les regards; ils ne 
se donnèrent même pas le temps de l'effacer. Voyant que 
Marseillaîs-le- Résolu (c'était le nom de leur jeune con- 
frère) allait se précipiter dans l'antre aux lions comme un 
martyr des premiers siècles, ils l'arrachèrent à une mort 
certaine en se jetant sur lui et en l'entraînant presque de 
force. Ils racontèrent ce qu'il avait fait, en donnant des 
éloges à son courage, mais en blâmant son imprudence. 
Le Dignitaire se joignit à eux pour lui reprocher de n'avoir 
pas réprimé un mouvement de colère qui pourrait attirer 
sur la société de nouveaux désastres. — Fasse le ciel, 
dit-il , qu'il ne faille pas du sang pour effacer ce que vous 
venez d'écrire! 

Vers la fin du souper, on paria de la pièce du concours. 
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Cétait un modèle de chaire à prêcher, qui devait réunir 
toutes les qualités de la science et toutes les beautés de 
Fart. Pierre, se soumettant à la décision adoptée , donna 
son avis sans morgue et sans affectation. Toute dissension 
était oubliée entre lui et ses compagnons. Les ambitieux 
qu*il avait froissés , n'ayant plus rien à craindre do son 
opposition , ne rougissaient pas de l'écouter; car il raison- 
nait sur son art avec une incontestable supériorité. D('»jà 
les Gavots se livraient à des rêves flatteurs ; en se croyait 
assuré de la victoire, et la belle chaire s'élevait comme un 
monument gigantesque dans les imaginations excitées par 
les fumées de la gloire, lorsque des coups violents ébran- 
lèrent la porte de l'auberge. — Qui donc peut s'annoncer 
aussi brutalement? dit le Dignitaire en se levant. Ce ne 
peut être un de nos frères. 

— Ouvrons toujours, répondirent les compagnons, nous 
verrons bien si l'on entrera diez nous sans saluer. 

— N'ouvrez pas, s'écria la servante, qui avait regardé 
par la fenêtre de l'étage supérieur; ce ne sont pas des 
amis. Ils sont armés. Ils viennent avec de mauvaises in- 
tentions. 

— Ce sont les charpentiers du père Soubisc, dit un 
compagnon qui avait été regarder par la serrure; ou- 
vrons ! c'est une députation qui vient parlementer. 

— Non , non 1 dit la petite Manette, tout effrayée ; il y 
a de grands vilains hommes avec des moustaches ; ce sont 
des voleurs. Et elle courut se réfugier dans les bras de sa 
mère, qui pâlit et se pressa instinctivement derrière la 
chaise du Corinthien. 

— Eh bien l ouvrons toujours, s'écrièrent les compa- 
gnons; si ce sont des ennemis, ils trouveront à qui 
parler. 

— Un instant! dit le Dignitaire; courons prendre nos 
cannes pour les recevoir ; on ne sait ce qui peut arriver^ 
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Les coups cessèrent d'ébranler Ja porte ; maïs des voix 
menaçantes s'élevèrent debors. Elles cbantaient un verset 
de la sauvage cbanson du seizième siècle : 

Toos.ces Gavois infAmes 
Iront dans les enfers 
Brûler dedans les flammes 
Gomme des Locifers. 

Les compagnons s'étaient levés en tumulte. Quelques- 
uns voulaient défendre la porte, qu'on cbercbait de nou- 
veau à enfoncer, tandis que d'autres rassembleraient les 
armes. Mais avant qu'on eût eu le temps de se reconnaître, 
une fenêtre fut brisée, la porte vola en éclats, et les char- 
pentiers se précipitèrent dans la salle avec des cris affreux. 
Il y eut alors une scène de fureur et de confusion impos- 
sible à retracer. Chacun s'armait de ce qui lui tombait 
sous la main. Aux terribles cannes ferrées des Dévorants 
et aux sabres des soldats de la garnison , dont plusieurs 
s'étaient laissé attirer dans les rangs des Drilles à la suite 
d'une orgie, les Gavots opposèrent des tronçons de bou- 
teilles dont ils frappaient les assaillants au visage , des 
tables sous lesquelles ils les renversaient, des broches 
dont ils se servaient comme de lances, et dont l'un des 
plus vigoureux colla son adversaire à la muraille. Leur 
défense était légitime; elle fut opiniâtre et meurtrière. 
Pierre Huguenin s'était d'abord jeté entre les combattants, 
espérant' faire entendre sa voix et empêcher le carnage. 
Mais U fut repoussé violemment , et dut bientôt soi\ger à 
défendre sa vie et celle de ses frères. La Savinienne s'élança 
sur l'escalier de sa chambre, et le gravit avec ta force et 
la rapidité d'une panthère , emportant ses deux enfants 
dans ses bras. Elle les poussa dans le grenier, leur mon- 
trant avec énergie un dégagement par lequel ils pouvaient 
fuir vers la grange et se mettre en sûreté. Puis elle re- 
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vint , et, pleine d'indignation , de courage et de désespoir, 
elle redescendit l'escalier et se jeta dans la mêlée, croyant 
que la vue d'une femme désarmerait la fureur des assail- 
lants. Mais ils ne voyaient plus rien et frappaient au ha- 
sard. Elle reçut un coup qui , sans doute, ne lu: "^lait pas 
destiné, et tomba ensanglantée dans les bras du Corin- 
thien. Jusque-là ce jeune homme, consterné, s'était battu 
mollement. C'était la première fois qu'il prenait part à ces 
horribles drames, et il en ressentait un tel dégoût qu'il 
semblait chercher à se faire tuer plus qu'à se défendre. 
Quand il vit la Savinienne blessée, il devint furieux; et, 
comme le jeune Renaud du Tasse, il fit voir que, s'il 
avait la beauté d'une femme, il avait la force et l'intrépi - 
dite d'un héros. L'insensé qui avait répandu quelques 
gouttes du précieux sang de la Mère le paya de tout le 
sien, n tomba la figure fendue et la tète fracassée, pour 
ne jamais se relever. 

Ce terrible acte expiatoire tourna contre le Corinthien 
tous les efiTorts des Dévorants. Jusque-là il semblait qu'on 
plaignît ou qu'on méprisât sa jeunesse et qu'on eût voulu 
l'épargner ; mais quand on le vit se dresser, les yeux ar- 
dents et les bras ensanglantés, entre la Mère évanouie et 
le cadavre étendu à ses pieds, il y eut un hourra général, 
et vingt bras furent levés pour l'anéantir. Pierre n'eut que 
le temps de se mettre devant lui et de lui faire un rem- 
part de son corps. Il reçut plusieurs blessures , et tous 
deux allaient certainement périr accablés sous le nombre, 
lorsque la garde , attirée par le bruit , pénétra dans la 
maison , et à grand'peine sépara les combattants. Pierre, 
malgré le sang qu'il perdait , conserva toute sa force et 
toute sa présence d'esprit. Il emporta la Savinienne dans 
sa chambre; et, l'ayant déposée sur son Ht, il força le 
Corinthien , qui l'avait suivi , à se réfugier dans la grange 
pour se soustraire aux arrestations auxquelles on était en 
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train de procéder. Il le cacha dans la paille, ramena les 
enfants transis d'effroi auprès de leur mère, et redescen- 
dit dans la salle avec assez de prestesse pour faire évader 
encore quelques compagnons de son Devoir. Les plus 
acharnés au combat avaient été saisis ; on les emmenait en 
prison. D'autres s'étaient dispersés à temps, laissant leurs 
ennemis aux prises avec la garde. Pierre avait d'abord 
l'intention de se livrer de lui-même à la force publique, 
afin de rendre hautement témgignage de son innocence et 
de celle de ses amis. Mais quand il vit la maison pleine de 
soldats, de morts et de blessés, il songea à l'abandon où 
se trouverait la Savinienne dans cette crise déplorable, et 
il se tint à l'écart jusqu'9 ce que la garde se fût retirée 
emportant les morts et emmenant les prisonniers des deux 
partis, les uns à l'hôpital, les autres à la prison. Il or- 
donna alors à la servante de laver au plus vite le sang 
dont la maison était inondée , et il courut chercher un 
médecin pour la Savinienne; mais ses courses furent 
inutiles. Il y avait eu assez de blessés à secourir et à trans- 
porter pour occuper tous les gens de l'art qu'on avait pu 
trouver. Il revint fort alarmé ; mais il retrouva la Savi- 
nienne debout comme la femme forte de la Bible. Elle 
avait lavé et pansé elle-même sa blessure, qui n'était pas 
grave heureusement , et qui ne laissa qu'une légère cica- 
trice à son front large et pur. Elle avait rassuré et couché 
ses enfants , et elle aidait sa servante à rétablir dans la 
maison l'ordre , cette fin sérieuse et sacrée vers laquelle 
tendent sans relâche et sans distraction tous les soins et 
toutes les forces de la femme du peuple. Son cœur était 
cependant tourmenté par de cruelles tortures ; elle igno* 
rait ce que le Corinthien était devenu et lesquels de ses 
amis avaient péri. Elle songeait aux châtiments sans pitié 
que la loi allait faire peser peut-être sur les innocents 
comme sur les coupables ; et , en proie à ces angoisseSi 
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pâle comme la mort, le cœur serré, la mam tremblante, 
elle trayaîllait, au milieu de la nuit , à rassembler les dé- 
bris épars de ses pénates violés, de ses foyers dévastés, 
sans verser une larme, sans proférer une plainte. 

Quand elle vit rentrer Pierre Hugnenin , elle n'eut pas 
le courage de l'interroger ; mais elle lui sourit avec une 
sublime expression de joie qui semblait accepter les plus 
grands malheurs, en échange du salut d'un ami tel que 
lui. n la prit par la main , et courut avec elle à la grange 
où il avait caché et renfermé le Corinthien. Durant cette 
retraite forcée , le désolé jeune homme, en proie à mille 
anxiétés, avait d'abord tenté de rentrer à tout risque dans 
la maison , pour savoir le sort de ses compagnons et sur- 
tout celui de la Mère. Mais l'émotion et la fatigue lui 
avaient été la force d'enfoncer les portes que Pierre, re- 
doutant son imprudence, avait barricadées sur lui. Il était 
si accablé qu'il faillit s'évanouir en revoyant sa maîtresse 
et son ami hors de danger. On visita et on pansa ses bles- 
sures, qui étaient assez graves. On lui fit, avec des ma- 
telas et des couvertures, un lit im^nrovisé dans une chambre 
qu'on lui improvisa de même, en superposant des bottes 
de paille dans la charpente de la grange. Il était urgent 
de le tenir caché ; car il était un des plus compromis dans 
l'affaire, et Pierre ni la Savinienne n'étaient d'avis de s'en 
remettre à l'intégrité de la justice pQur distinguer les pro- 
voqués des agresseurs. 

Quand Pierre eut songé à tout et épuisé le reste de ses 
forces, il en resta encore à la Savinienne pour le soigner. 
Lui aussi était blessé et aff'aibli , et surtout brisé dans le 
fond de son âme. Que ne devait pas souffrir, en effet, cette 
organisation toujours portée vers l'idéal , et rejetée sans 
cesse dans la plus brutale réalité I Quand il fut seul, il 
se sentit désespéré, et, se souvenant des coups qu'il avait 
été forcé de porter, voyant se dresser devant lui tous les 
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spectres de Finsomnie et de la fièvre, il désira mourir, 
et tordit ses mains dans Texcès d'une horrible donleur. 
Le sommeil vint enfin à son secours, et il resta plongé 
dans un accablement presque léthargique depuis le jour 
naissant jusqu'à la nuit. 

La Savinienne se reposa à peine deux ou trois heures. 
Elle partagea sa sollicitude, tout le reste du jour, entre sa 
fille, que la peur avait rendue malade aussi, le Corinthien 
et l'Ami-du-trait. 

Le Dignitaire et ceux des compagnons qui avaient su 
s'échapper à temps de la scène du combat , vinrent la 
voir et la rassurer. Plusieurs des blessés étaient hors de 
danger; on lui cacha, tant qu'on put, l'agonie et la mort 
de quelques autres. Mais on craignait l'effet des pour- 
suites Judiciaires. On avait déjà fait sauver un compa- 
gnon qui, comme Amaury, avait donné la mort à un de 
ses ennemis, et on conseilla à Pierre de fuir aussi avec 
le Corinthien. Dès que ce dernier put marcher, c'est-à- 
dire la nuit suivante , Pierre le conduisit à la cabane du 
Yaudois, en attendant qu'il pût prendre la diligence et 
se rendre à Yillepreux. Le bon charpentier le cacha dans 
sa soupente, et lui prodigua tous les soins de l'amitié. Il 
était devenu médecin lui-même , à ce qu'il prétendait, à 
force d'avoir eu affaire à des médecins. Il se mit en de- 
voir de le médicamenter ; et Pierre, tranquillisé sur son 
compte, retourna à Blois, décidé à ne point abandonner 
ses frères captifi» tant que ses démarches et son témoi- 
gnage pourraient servir à leur justification et à leur dé- 
livrance.. 

Il revenait, aux premières lueurs du matin, le long 
des rives verdoyantes de la Loire, en proie à une grande 
tristesse, à im dégoût profond. Cette fatale nécessité de 
soutenir une guerre de parti acharnée contre des hommes 
du peuple, contre ces enfants du travail et de la pauvreté 
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qu'il considérait pieusement comme ses frères, et qu'il 
eût voulu, au prix de sa vie, réconcilier et réunir en une 
seule famille, était pour lui un remords devant Dieu, un 
supplice, une nonte vis-à-vis de lui-même. Et pourtant , 
que foire? Avait-il à se reprocher d'avoir négligé quel- 
que chose pour maintenir la paix? Ne s'étaitril pas livré 
au blâme de ses propres compagnons, en voulant leur 
prouver que les Dévorants étaient des hommes semblables 
à eux ! Et voilà que ces Dévorants avaient eu un nouvel 
accès de fureur, et que les Gavots, persécutés pour leur 
foi , étaient rejetés pour longtemps sans doute dans un 
fanatisme devenu nécessaire à la conservation de leur 
indépendance, dans une haine presque légitime après de 
tels outrages 1 

Pierre n'était pas assez avancé (quoiqu'il le fût peut- 
être plus que les esprits les plus forts de cette époque) 
pour faire une distinction nette entre le principe et le 
fait. C'est une notion encore bien nouvelle pour nous, et 
dont l'habitude s'insinue difficilement dans nos esprits 
inquiets et troublés, que cette acceptation courageuse des 
faits, et cette foi persévérante aux principes, qui nous 
aide à vivre dans la pensée d'un avenir meilleur. On 
nous a si longtemps élevés dans la coutume de juger ce 
qui se doit par ce qui se fait, et ce qui se peut par ce 
qui est, qu'à tout instant nous tombons dans le découra- 
gement en voyant le présent donner tant de démentis à 
nos espérances. C'est que nous ne comprenons pas' en- 
core suffisamment les lois de la vie dans l'humanité. Nous 
devrions étudier la société comme nous observons 
l'homme, dans son développement physiologique et mo* 
rai. Ainsi les cris, les pleurs, l'absence de raison, les 
instincts sans mesure, la haine du frein et de la règle , 
tout ce qui caractérise l'enfance et l'adolescence de 
rhomme, ne sont-ce pas là autant de crises pénibles, 



DU TOUR DE FRANCE. 145 

mais inévitables, mais nécessaires à la floraison et à la 
maturité de ce germe qui grandit dans la souffrance 
comme tout ce qui s'enfante au sein de l'univers? Pour- 
quoi n'appliquerions-nous pas cette idée à i'humanité? 
Pourquoi le présent nous ferait-il renoncer à notre idéal? 
Pourquoi, puisque nous assistons à la manifestation de 
l'idée dans le monde, n'accepterions-nous pas ses défail- 
lances, comme les savants observent sans effroi celles de 
la lumière dans les astres impérissables? Mais enfants 
nous-mêmes, et ignorants que nous sommes, nous croyons 
souvent que l'enfant va périr parce qu'il se fait homme, 
que les soleils vont s'éteindre parce que leurs foyers se 
couvrent de nuages ! 

Si Pierre Huguenin avait pu se rendre bien compte du 
passé et de l'avenir du peuple , il ne se fût pas tant ef- 
frayé du présent où il le voyait engagé. Il se serait dit que 
le principe de fraternité et d'égalité , toujours en travail 
dans l'âme des opprimés , subissait en ce moment-là une 
crise nécessaire ; et que le compagnonnage , qui est une 
des formes essayées par l'instinct fraternel , devait alors 
sa conservation à ces luttes , à ces combats , à ce sang 
versé , à cet orgueil en délire. Dans un temps où l'esprit 
des classes éclairées n'avait pas encore songé à la plus 
importante des vérités, à la plus nécessaire des initiationsi 
c'était la Providence qui conservait dans le peuple cet 
esprit d'association mystique et d'enthousiasme républi- 
cain, à travers les vanités de famille, les jalousies de mé- 
tier, les préjugés de secte, et le brutal héroïsme de l'es- 
prit de corps. 

Le prolétaire philosophe se débattait en vain dans ce 
problème obscur de la notion du bien et du mal ; dis- 
tinction fictive dans l'ordre abstrait, en présence de l'idée 
éternelle ; vraie seulement dans l'ordre des choses créées 
dans la manifestation temporaire. Il se laissait donc abat** 
I. 9 
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tre sous les revers passagers; et, dans son besoin de vé- 
rité et de justice j il se laissait aller à l'impiété de rougir 
de ses frères. Il était tout près de les haïr , de les aban- 
donner, de porter ailleurs sa foi , son amour et son zèle. 
Mais à qui les consacrer désormais? Infortuné, se disait-il 
à lui-même, qui voudrait de toi, flétri comme te voilà 
par la misère , enchaîné par Tesclavage du travail? €es 
classes éclairées , polies , vers lesquelles te portent sou- 
vent une secrète séduction et des rêves dangereux, pour- 
rais-tu comprendre seulement leur langage, et pourraient: 
elles se faire à la rudesse du tien? Sans doute, parmi cette 
jeunesse qui s'instruit aux écoles , parmi ces industriels 
puissants et fîers qui luttent contre la noblesse et le 
clergé, parmi ces braves militaires qui, dit-on, conspirent 
j de toutes parts contre la tyrannie , il y a des volontés gé- 
\ néreuses , des principes purs , des sentiments démocra- 
tiques; et tandis que nous autres, malheureux aveugles, 
nous épuisons notre énergie dans des luttes criminelles 
contre notre propre race , ces agitateurs éclairés travail- 
lent pour nous, conspirent pour nous, montent pour nous 
à réchafaud l Oui , c'est pour nous, c'est pour le peuple, 
c'est pour la liberté que meurent les Borie, les Berton, et 
tant d'autres dont le sang a naguère coulé sans que le 
peuple l'ait compris, sans que le peuple s'en soit ému l Oh ! 
oui , ce sont là des héros, des martyrs; et nous , peuple 
ingrat et stupide, nous n'avons pas arraché ces vic- 
times à la main du bourreau , nous n'avons pas brisé les 
portes de leurs prisons, nous n'avons pas renversé leurs 
échafauds ! Mais où donc étions-nous, et que faison&-nous 
aujourd'hui que nous ne songeons point à les venger? 

— Je vous demande pardon d'avoir troublé votre rêve- 
rie, dit en ce moment une voix inconnue à l'oreille de 
Pierre Huguenin. Mais il y a longtemps que je vous cher- 
che, et il faut que je rompe la glace d'un seul coup, car le 
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temps est prédeux ; j'espère qu'il nous eu faudra peu 
pour nous entendre. 

Pierre, surpris de cet étrange préambule , regarda de 
la tète aux pieds la personne qui lui parlait ainsi. C'était 
un tout jeune homme, fort bien mis et d'une figure assez 
agréable. Il y avait dans sa manière d'être un mélange 
de bonhomie et de rudesse qui plaisait au premier abord. 
Il avait ou il affectait quelque chose de l'allure militaire 
sous son habit bourgeois ; sa parole était rapide, brève, 
décidée, et son demi- grasseyement annonçait un Pari- 
sien. 

— Monsieur, répondit Pjerre après l'avoir bien examiné, 
je crois que vous me prenez pour un autre; car je n'ai 
pas du tout l'honneur de vous connaître. 

— Eh bien 1 moi, je vous connais, répliqua l'étranger, 
et je vous connais si bien que je lis à cette heure dans 
votre pensée, comme je vois ie fond de cette eau limpide 
qui coule à nos pieds. Vous êtes soucieux, préoccupé au 
point que je vous suis pas à pas depuis un quart d'heure 
sans que vous m'ayez remarqué. Vous êtes en proie à un 
chagrin profond; car votre visage en porte l'empreinte 
malgré vous. Voulez-vous que je vous dise à quoi vous 
songez? 

— Vous me feriez plaisir, dit en souriant Pierre , qui 
commençait à prendre ce jeune homme pour un fou. 

— Pierre Huguenin, reprit l'étranger avec une assu- 
rance qui fit tressaillir notre héros, vous pensiez à l'inu- 
tilité de vos efforts, à l'endurcissement des cœurs sur les- 
quels vous voulez agir, à la force des obstades qui para- 
lysent votre énergie, votre zèle et vos grandes intentions. 

Pierre fut si frappé de voir devant lui un homme qui 
semblait sortir de terre et refléter comme un miroir ses 
plus secrètes pensées, qu'il faillit croire à une apparition 
s^umaturelle , et qu'il n'eut pas la force de répondre un 
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seul mot, tant il se sentit troublé, presque effrayé de oe 
qu'il entendait. 

— Mon pauvre Pierre, répondit l'étranger, vous avez 
raison d'être accablé et dégoûté du métier que vous faites 
de parler à des sourds, et d'agiter le flambeau de la vérité 
devant des aveugles. Vous ne tirerez jamais rien de ces 
âmes ineptes; vous ne réformerez pas ces mœurs féroces. 
Vous êtes un homme supérieur, et pourtant vous ne ferez 
pas un tel miracle. D n'y a rien à espérer de vos Compa- 
gnons. 

— Qu'en savez-vous, vous qui me parlez avec tant 
d'assurance de ce que vous présumez et ne savez pas? 
Connaissez-vous les ouvriers pour vous prononcer ainsi 
contre eux? Êtes-vous des nôtres? Portez-vous la même 
livrée que nous? 

— J'en porte une plus belle, repartit l'étranger; c'est 
celle de serviteur de l'humanité. 

— Vous devez être un serviteur très-occupé, dit Pierre 
en secouant la tête avec un peu de dédain; car sa nou- 
velle connaissance commençait à lui inspirer plus de mé- 
fiance que de sympathie. 

L'étranger, poursuivant son cours de divination, lui 
dit avec un sourire bienveillant : — Cher maître Hugue- 
nin, dans ce moment-ci vous vous demandez si je ne 
suis point un homme de la police , un agent provoca- 
teur. 

Interdit de ce nouveau prodige, Pierre se mordit les 
lèvres. — Si j'ai cette pensée, répondit-il , n'êtes-vous pas 
tout préparé à en subir les conséquences, vous qui m'a* 
bordez d'une façon si étrange, vous que je ne connais 
pas?... 

— Pourquoi, reprit l'étranger, voulez-vous qu'une action 
aussi simple que celle de vous aborder sur un chemin 
cache des motifs mystérieux ? Ëtes-vous donc do ces hom 
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mes qui tremblent au seul mot de conspiration , et qui 
prennent leur ombre pour un gendarme? 

— Je n'ai sujet de rien craindre, et je n'ai pas le carac« 
tère craintif, répondit Pierre. 

— Mettez-vous donc à Taise avec moi, reprit l'étranger, 
car vous voyez en moi un homme qui voyage pour étu- 
dier et connaître les hommes. Pénétré d'un ardent amour 
de l'humanité , j'étends à toutes les classes de la société 
l'ardeur de mes investigations; et, dans toutes, je recher- 
che les âmes nobles, les esprits éclairés. Quand je les 
rencontre sur mon chemin, j'éprouve donc le besoin de 
fraterniser avec elles. 

—Ainsi, dit Pierre en souriant, vous exercez la profession 
de philanthrope ! Mais si vous procédez seulement comme 
vous venez de le dire, ce n'est pas une profession aussi utile 
que je la concevais; car si vous ne recherchez que l'élite 
des hommes, ces gens-là n'ayant pas besoin d'être réfor- 
més, il en résulte qu'en les fréquentant sur votre passage 
vous voyagez absolument pour votre plaisir. À votre place, 
je croirais mieux employer mon temps en recherchant les 
hommes égarés, les esprits incultes, afin de les redresser 
ou de les instruire. 

— Je vois que vous méritez votre réputation , reprit 
l'étranger en riant à son tour; vous êtes un homme de 
raisonnement et de logique, et avec vous il faut prendre 
garde à tout ce qu'on dit. 

— Oh ! ne croyez pas, dit Pierre avec douceur, que j'aie 
la prétention de discuter avec vous ; non , non, monsieur : 
quand j'interroge, c'est pour m'instruire. 

— Eh bien, mon ami, sachez que je répands ma solli- 
citude sur tous les hommes. A ceux-ci le respect, à ceux- 
là la compassion ; à tous le dévouement et la fraternité. 
Mais ne vous semble-t-il pas que, dans le temps où nous 
vivons, ayant à lutter contre la tyrannie ot la corruption 
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qn^etle entraîne, contre Tesprit prêtre et te fanatisine 
qu'il excite, le plos pressé est de rassembler les capacités 
et de s'entendre avec elles poor préparer Toeavre du libé- 
ralisme? 

— Je ne présume pas, dH Pierre en souriant, que vous 
veniez à moi pour cela. J'ai tout à apprendre, rien à en» 
saigner. 

— Je vais vous prouver que vous pouvez être très-favo* 
rable à mes vues régénératrices. Vous connaissez l'élé- 
ment populaire au sein duc[uel vous vivez, tout en vous 
en détachant par votre supériorité intellectuelle. Vous 
pouvez me donner de bonnes idées sur les moyens de 
répandre la lumière et de propager les saines doctrines 
politiques sur ce terrainrlà. 

— Ce sont là des questions que je voudrais vous adres- 
ser. Est-il possible que vous attendiez après moi pour en- 
tamer une mission si vaste et si difficile ? Oh 1 vous voulez 
me railler ! Vous savez bien qu'un pauvre ouvrier ne peut 
vous ouvrir aucun chemin vers ce but immense , et que 
tout au plus il y marcherait en tremblant à la suite des 
gens éclairés qui voudraient le guider. 

— Je commence à voir que , malgré votre excessive 
modestie , nous nous entendons assez bien. Je parlerai 
donc plus clairement. Si vous voulez vous associer au 
grand œuvre de la délivrance physique et morale des peu- 
ples , des hommes sympathiques vous tendront tes bras; 
et, au lieu de vous laisser dans le rang obscur où vous 
semblez vous retrancher, on facilitera le noble essor, on 
trouvera le haut emploi de vos énergiques facultés. Du- 
rant le peu de jours que je viens de passer à Blois , j'ai 
assez bien employé mon temps. Je connais déjà tout ce 
qu'on peut attendre de vous. J'ai noué autour de vous des 
relations que vous connaîtrez bientôt ; je vous ai déjà vu, 
déjà observé . Je sais que vous joignez à un courage in.- 
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trépide un esprit de conciliation qui malheureusement doit 
échouer dans les luttes obscures où vous êtes engagé, 
mais qui rendra d'immenses services à la patrie , quand 
vous serez entré dans une voie plus large, plus féconde et 
plus digne de vous. Je ne veux pas vous en dire davan- 
tage maintenant. Vous ne pourriez pas m'accorder ren- 
tière confiance à laquelle je prétends et que je saurai 
conquérir bientôt. D'ailleurs nous void dans la ville , et 
il est très-important pour moi de n'être pas vu avec vous. 
Je ne vous recommande qu'une chose : c'est de vous in- 
former de moi auprès des personnes dont voici le nom, et 
de vouloir bien vous trouver au rendez-vous indiqué sur 
cette carte. Elle vous servira de laissez-passer. Vous y 
viendrez avec certaines précautions que l'on vous indi- 
quera , et vous serez libre de nous amener ceux de vos 
amis dont vous pouvez répondre comme de vous-même. 
Adieu , et au revoir. 

L'étranger serra vivement la main de l'ouvrier, et s'é- 
loigna d'un pas rapide. 

CHAPITRE XIV. 



Pierre n'eut pas le loisir de réfléchir longtemps à cette 
bizarre rencontre. Il avait beaucoup à faire; car, malgré 
son découragement intérieur, il ne laissait pas de servir 
ses malheureux compagnons de tout son pouvoir. Il sen- 
tait si bien la sainteté de ce devoir-là qu'il ne voulut plus 
prendre en considération les inquiétudes et les impatiences 
de son père , et qu'il surmonta ses chagrins personnels 
avec héroïsme. Il courut toute la journée , avec le Digni- 
taire et les principaux membres de la société, de la prison 
à l'hôpital , de la demeure des autorités à celle des avo- 
cats. Il réussit à faire relâcher quelques-uns de ses corn- 
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pagnons qui avaient été arrêtés sans motifs suffisants. Son 
jctivité, son air de franchise et son éloquence naturelle 
firent une telle impression sur les magistrats qu'ils n'osè- 
rent entraver son zèle. Le lendemain il eut de plus tristes 
devoirs à remplir : ce fut de rendre les derniers honneurs 
à un de ses compagnons, mort dans la bataille. Cotte ce* 
rémonie, à laquelle assistèrent tous les Gavots de Biois et 
que présida le Dignitaire , s'accomplit selon les rites du 
Devoir de liberté. Lorsque le cercueil fut descendu dans 
la fosse , Pierre s'agenouilla , et prononça une courte et 
belle prière à V Être-Suprême^ conforme au texte des 
livres sacrés ; puis il se releva, et , avançant un pied au 
bord de la fosse ouverte, il tendit la main à un des corn- 
pagnonSf qui prit la même attitude, saisit sa main et pen- 
cha son visage vers le sien pour échanger les mystérieuses 
paroles qui ne se prononcent pas tout haut ; après quoi 
ils s'embrassèrent, et tous les autres compagnons accom- 
plirent lentement la même formule, s'éloignant deux à 
deux de la tombe après y avoir jeté chacun trois pelle- 
tées de terre. 

Gomme les Gavots quittaient le cimetière, un autre con- 
voi arrivait , et les phalanges ennemies se rencontrèrent 
dans un morne silence sur la terre du repos, dans l'asile 
de l'étemelle paix. C'étaient les charpentiers Dévorants 
qui venaient aussi ensevelir leurs morts. Il y avait sans 
doute d'amères pensées et un repentir vainement corn» 
battu dans leurs âmes ; car leurs regards évitèrent ceux 
des Gavots, et les gendarmes qui les surveillaient à dis- 
tance n'eurent pas besoin de maintenir l'ordre entre les 
deux camps. La circonstance était trop lugubre pour qu'on 
songeât de part et d'autre à exercer des représailles. 
Les Gavots entendirent, en se retirant, les hurlements 
étranges des charpentiers Dévorants, sorte de lamenta- 
tion sauvage dont ils accompagnent leurs solennités, et 
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dont les intonations réglées sur un rhythme ont un sens 
caché. 

Le soir de ce triste jour, Pierre alla visiter le Corinthien , 
et sa joie fut vive en le voyant à moitié rétabli. Grâce aux 
bons traitements et aux doctes ordonnances de la Jambe- 
de-bois, Amaury pouvait espérer de partir bientôt, et 
Pierre lui fit la démonstration des travaux à entreprendre 
au château de Yillepreux. Puis il le quitta, en lui promet- 
tant de parler sérieusement de lui à la Savinienne aussitôt 
qu'il trouverait l'occasion favorable. 

n la trouva le soir même. Resté seul avec elle et ses en- 
fants endormis qu'il l'aidait à soigner, il entra en matière 
naturellement ; car elle ne manquait pas de l'interroger 
chaque soir avec sollicitude sur la situation du Corinthien. 
Il lui parla de son ami avec la délicatesse qu'il savait 
mettre dans toutes choses. La Savinienne, l'ayant écouté 
attentivement , lui répondit : 

— Je puis vous parler avec sincérité et me confier à 
vous comme à un homme au-dessus des autres, mon cher 
fils Yillepreux. Il est bien vrai que j'ai eu pour le Corin- 
thien une amitié plus forte que je ne le devais et que je 
ne le voulais. Je n'ai rien à lui reprocher, et je n'ai rien 
de volontaire à me reprocher non plus dans ma conscience. 
Biais, depuis la mort de Savinien , je suis plus effrayée de 
cette amitié que je ne l'étais durant sa vie. Il me semble 
que c'est une grande faute de penser à un autre qu'à lui 
quand la terre qui le couvre est encore fraîche. Les larmes 
de mes enfants m'accusent, et je ne cesse de demander 
pardon à Dieu de ma folie. Mais, puisque nous sommes ici 
pour nous expliquer, et que votre prochain départ me 
force à parler de ces choses-là plus tôt que je n'aurais 
voulu , je vais tout vous dire. Il m'est venu quelquefois, 
pendant la vie de Savinien , des idées bien coupables. 
Certainement j'aurais donné ma vie, à moi , pour qu'il ne 

t. 
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quittât pas ce inonde ; mais enfin , comme il était plus âgé 
que moi et que depuis deux ans les médecins me disaient 
qu'il avait une maladie bien sérieuse, il me venait malgré 
moi à Tesprît que, si je perdais mon cher mari , mon de- 
voir serait de me remarier , et alors je me disais, tout en 
tremblant : Je sais bien qui je chmsirais. Des idées sem- 
blables venaient à Savinien lorsqu'il se sentait plus ma- 
lade que de coutume ; et quand il fut tout à fait retenu au 
lit, elles lui vinrent si souvent qu'il finit par m'en parler. 
— Femme, me dit-il quelques jours avant sa mort , je n^ 
suis pas bien , et je crains un peu que tu ne deviennes 
veuve plus tôt que je ne complais. Gela me tourmente 
pour toi et pour nos pauvres enfants ; tu es encore trop 
jeune pour rester exposée à toutes les amitiés que les 
compagnons vont prendre pour toi. Comme je te sais hon- 
nête femme, tu sou£friras de n'avoir pas nm porte-res- 
pect, et tu quitteras peut-être ton auberge. Ce sera la ruine 
de nos enfants; car tu n'es pas bien forte, et ce qu'une 
femme peut gagner est si peu de chose que tu n'auras 
pas de quoi faire donner de l'éducation à ces petits. Tu 
sais cependant que toute mon idée était de leur faire bien 
apprendre à lire, à écrire et à compter; sans cela on n'est 
bon à rien , et je vous vois d'ici, tous les trois, tomb^ 
dans la misère. Si j'avais pu m'acquitter avec Romanet le 
Bon-Soutien, je serais un peu plus tranquille; mais je 
n'ai pas pu lui rendre seulement le tiers de ce qu'il m'a 
prêté, et cela me fâche grandement de mourir banque- 
routier, surtout envers un ami. Jl n'y a qu'un moyen de 
réparer tout cela ; c'est que tu deviennes la femme du 
Bon-Soutien si je m'en vas. D a pour toi un honnête atta* 
chement ; il te considère comme la meilleure des femmes, 
et il a raison ; il aime nos enfants comme s'ils étaient ses 
neveux : il les aimera comme s'ils étaient ses enfants 
quand il sera ton mari. C'est l'homme à qui je me fie le 
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plus sur la terre. Notre fonds est sa propriété , puisque 
c'est lui qui Ta payé en grande partie; il rentrera ainsi 
dans son argect et fera marcher notre commerce. Il don- 
nera de réducation aux enfants ; car il est instruit luî* 
même, et sait ce que cela vaut. En6n il te rendra heureuse 
et t'aimera comme je t'aime. C'est pourquoi je veux que 
vous me promettiez tous deux de vous marier ensemble 
si je suis forcé de vous quitter. 

Je fis, comme vous pouvez crdre, tout mon possible 
pour lui ôter cette idée ; mais plus il se sentait périr, plus 
il songeait à fixer mon sort. Enfin le jour où il reçut les 
derniers sacrements, il fit venir le Bon-Soutien ; et , sur 
son lit de mort , il mit nos mains ensemble. Romanet pro- 
mit tout , en pleurant ; moi , je pleurais trop pour pro- 
mettre. Mon Savinien rendit l'âme, me laissant désolée de 
le perdre et bien triste d'être engagée à un homme que je 
respecte et que j'aime, mais que je ne voudrais pas 
prendre pour mari. Cependant je sens que je le dois, que 
je ne peux rester veuve, que le sort de mes enfants et la 
dernière volonté de mon mari me commandent de prendre 
cet homme sage et généreux , qui a mis tout son avoir 
dans nos mains , et à qui je ne pourrais rendre son bien 
sans ruiner ma famille. Voilà ma position , maître Pierre; 
voilà ce qu'il faut dire au Corinthien , afin qu'il ne pense 
plus à moi, comme moi je vais prier le bon Dieu de ne 
plus me laisser penser à lui. 

— Tout ce que vous m'avez dit est d'une femme ver- 
tueuse et d'une bonne mère, répondit Pierre. Je vous 
approuve de combattre dans ce moment le souvenir du 
Corinthien, et je vais lui conseiller de ne pas se livrer à de 
trop vives espérances. Cependant, ma bonne Mère, per- 
mettez-moi, et promettez à mon ami, de ne pas croire 
absolument que tout soit perdu. J'ai assez connu notre Sa- 
vinien pour être bien sûr que s'il eût pu lire au fond de 
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votre oœar c'est au Corinthien qu*il vous eût fiancée. Il se 
serait fié à l'avenir de ce jeune homme, si courageux , si 
buu , si habile dans son art , et aussi dévoué à sa mémoire, 
à sa veuve et à ses enfants que le Bon-Soutien lui-même. 
Je connais aussi le Bon-Soutien; je sais qu'il a des senti- 
ments trop élevés pour accepter le sacrifice de votre vie 
et de vos sentiments. II entendra raison là-dessus. H souf- 
frira sans doute ; mais c'est un homme, et un homme d'un 
grand cœur. Il restera votre ami et celui d'Àmaury. Quant 
à la dette, je vous prie de n'y pas penser davantage, ma 
Mère. Il faudra que vous rendiez à Romanet tout ce qu'il 
a prêté. Si , à l'époque où votre deuil doit finir, le Corin- 
thien , malgré son talent et son courage, n'avait pu com- 
pléter cette somme, ce serait à moi de la trouver ; et ce 
sera votre fils qui me remboursera quand il sera en âge 
d'homme et au courant de ses affaires. Ne me répondez 
pas là-dessus. Nous avons bien des soins dans la tête, et 
il ne faut pas perdre de temps en paroles inutiles. Je ne 
dirai au Corinthien que ce qu'il doit savoir, et je me fie 
à l'honneur du Dignitaire pour ne pas vous adresser, pen- 
dant tout le temps que durera votre deuil , un seul mot 
qui vous force à un engagement ou à une rupture. Pleurez 
votre bon Savinien sans remords et sans amertume, ma 
brave Savinienne. Ne le pleurez pas jusqu'à vous rendre 
malade : vous vous devez à vos enfants, et l'avenir vous 
récompensera du courage que vous allez avoir. 

Ayant ainsi parlé, Pierre embrassa la Savinienne comme 
un frère embrasse sa sœur ; puis il s'approcha du berceau 
des enfants pour leur donner aussi un baiser : 

— Donnez-leur votre bénédiction , maître Pierre, dit 
la Savinienne en se mettant à genoux auprès du berceau 
dont elle soulevait la courtine ; la bénédiction d'un ange 
comme vous leur portera bonheur. 
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CHAPITRE XV. 

Le récit de ce qui s'était passé entre la Savinienne et 
Pierre donna du courage au Corinthien , et hâta sa gué- 
rison. Il fixa au jour suivant son départ pour Villepreux , 
résolu de mériter son bonheur par une année au moins de 
courage et de résignation. Pierre, sans cesser de s'occu- 
per activement de ses chers prisonniers, dut songer à se 
procurer un second compagnon pour escorter le Corin- 
thien dans sa route et l'aider à son ouvrage. Il n'était pas 
absolument nécessaire que ce second associé aux travaux 
du châtean de Villepreux fût un artiste distingué ; le ta- 
lent d'Amaury pouvait compter pour deux. H ne fallait 
qu'un ouvrier adroit et diligent pour scier, tailler et dé- 
billarder. Le Dignîitaire lui présenta un brave enfant du 
Berry , qui n'était pas beau , quoiqu'on l'appelât , par an- 
tithèse sans doute , la Clef-des-cœurs. C'était un bon 
garçon et un rude abatteur d'ouvrage, au dire de tous les 
compagnons. Cet utile Berrichon, trouvé, embauché et 
mis au courant du travail qu'on lui confiait , fît son pa- 
quet , ce qui ne fut pas long , car il n'avait pas beaucoup 
de bardes ; et le rouleur ayant levé son acquit , c'est-à-dire 
ayant constaté , chez le maître qu'il quittait et chez la 
Mère, qu'il ne devait Hen et qu'il ne lui était rien dû, il 
se tint prêt à partir. Pierre fit encore, dans cette journée, 
pour ses compagnons plusieurs démarches qui ne furent 
pas sans succès ; et , l'horizon commençant à s'éclaircir 
de ce côté-là, il se mit en route pour le Berceau de la Sa- 
gesse, accompagné de son Berrichon , et le cœur un peu 
moins accablé qu'il ne l'avait eu les jours précédents. 
Chemin faisant , il prévint la Clef-des-cœurs de l'aversion 
que son père avait pour le compagnonnage, et tâcha de lui 
faire comprendre la conduite qu'il devait tenir avec maître 
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Huguenin. La Clef-des-cœurs était , certes, un ouvrier très- 
adroit, mais un diplomate très-gauche. A cette ingénuité 
parfaite il unissait la singulière prétention d'être fort rusé, 
6t de savoir conduire finement une affaire délicate.Pierre, 
qui ne le connaissait pas, se méfia un peu de ses pro- 
messes. Mais le Berrichon y revint avec tant d'assurance, 
que Pierre se disait en lui-même tout en le regardait : On 
a vu quelquefois beaucoup de sens et de finesse se /oger, 
comme par mégarde, dans ces grosses tètes, dont les 
yeux ternes et béants ne ressemblent pas mal aux fe- 
nêtres peintes que Ton simule sur les murs des maisons 
mal percées. 

La nuit était close lorsqu'ils arrivèrent à la porte du 
Yaudois. Elle était fermée avec soin, et il fallut se nommer 
pour entrer. — Que signifie ce redoublement de précau- 
tion? dit Pierre à voix basse en embrassant son hôte. La 
police serait-elle sur les traces du Corinthien? — Non, 
grâce à Dieu , répondit la Sagesse ; mais il a quitté sa sou- 
pente pour se rendre à l'invitation de notre voyageur, et 
il fallait bien se tenir sur ses gardes ; car c'est ici la maison 
du bon Dieu : tout le monde peut y entrer. — Quel 
voyageur? demanda Pierre étonné. — Celui que vous 
savez bien , répondit le Yaudois, puisque vous venez au 
rendez-vous ; il est là qui vous attend avec des gens de 
votre connaissance. 

Pierre ne comprenait rien à ces paroles. Il entra dans 
la salle, et vit avec quelque surprise l'étranger mystérieux 
qui l'avait abordé trois jours auparavant au bord de la 
Loire , attablé avec le Dignitaire, un des quatre anciens 
maîtres serruriers du Devoir de liberté, et un jeune avocat 
de Biois que Pierre Huguenin avait fréquenté à son pre- 
mier séjoun en cette ville. Ce dernier vint à lui, et, lui 
prenant la main d'un air afifectueux , le fit approcher de la 
table : — J'ai bien des reproches à vous faire, maître Hu» 
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guenîn , lui dit-il, pour n'être pas venu me voir depuis 
huit jours que vous êtes dans ce pays-ci , et pour ne 
m'avoir pas confié la défense de vos compagnons inculpés 
dans celte dernière affaire. Vous avez oublié apparemment 
que nous étions amis, il y a deux ans. 
^ Cet accueil empressé et ce mot d'amis étonna un peu 
Toreille de Pierre Huguenin. Il se souvenait bien d'avoir 
travaillé pour le jeune avocat, et de Tavoir trouvé affable 
3t bienveillant; mais il ne se souvenait pas d'avoir été 
traité par lui sur ce pied d'égalité. Il ne répondit donc 
pas à ses avances avec tout l'abandon qu'elles semblaient 
provoquer. Malgré lui , il tournait ses regards avec froi- 
deur vers l'étranger, qui s'était levé à son approche , en 
lui tendant une main qu'il avait hésité à serrer. — J'es- 
père que vous ne vous méfiez plus de moi , lui dit ce der* 
nier en souriant. Vous avez dû prendre sur mon compte 
des informations satisfaisantes, et vous me trouvez dans 
une société qui doit vous rassurer oomplétement.Asseyez- 
vous donc avec nous , et partagez ces rafraîchissements. 
J'espère, en ma qualité de commis-voyageur, en procurer 
à notre cher hôte qui lui feront faire plus de profits que 
par le passé. 

Le Yaudois répondit à cette promesse par un sourire 
malin en clignant de l'œil ; et le Berrichon , qui avait l'ha- 
bitude sympathique de sourire toutes les fois qu'il voyait 
sourire, se mit à copier, du mieux qu'il put , le sourire et 
le cUgnotement du Yaudois. Il fit cette grimace bénévole au 
moment où l'étranger interrogeait du regard cette figure 
inconnue, et peu belle, il faut l'avouer, quoique douce et 
pleine de candeur. Le prétendu coomûs voyageur crut 
donc, à cet air d'intelligence, que le Berrichon était pré- 
paré aux ouvertures qu'on voudrait lui faire, et lui tendit 
la main avec la même popularité qu'il avait témoignée à 
Pierre Huguenin. Le Berrichon serra de toute sa force, et 
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sans la moindre méfiance, cette main protectrice, en s'é- 
criant d'un ton pénétré : A la bonne heure , voilà des 
bourgeois qui ne sont pas fiers 1 

— Je vous remercie, mon brave, dit l'étranger, d'avoir 
bien voulu venir souper avec nous. Cette franche cordia- 
lité vous fait honneur. 

— L'honneur est de mon côté, répondit le Berrichon 
radieux. 

Et il s'assit sans façon à côté de l'étranger, qui se mit 
en devoir de le servir. 

Pierre voyait bien qu'il y avait là une méprise , et il ne 
se fit point un cas de conscience d'en profiter pour s'in- 
struire sans se compromettre. Il avait encore la pensée 
que cet étranger pouvait bien être un espion , une sorte 
d'agent provocateur comme on croyait en voir partout, et 
comme il y en avait effectivement beaucoup à cette épo- 
que-là. C'était l'été de 4823. De nombreuses conspirations 
avortées et cruellement punies n'avaient pas encore décou- 
ragé les sociétés secrètes. On travaillait peut-être en France 
avec moins de hardiesse que les années précédentes au 
renversement des Bourbons, mais on y travaillait avec un 
reste d'espoir à la frontière d'Espagne. Ferdinand Vil était 
prisonnier dans les mains du parti libéral , et l'on se fiât- 
tait encore d'une révolte dans l'armée française comman- 
dée par le duc d'Angoulème. Cependant les secrets du 
Carbonarisme étaient un peu éventés, et partout les agents 
du pouvoir étaient sur sa piste. Pierre était donc assez 
fondé à se méfier du recruteur qui s'efforçait de conquérir 
ses sympathies. Il voyait avec effroi le Corinthien , le Di • 
gnitaire et le maître serrurier se mettre en rapport avec 
lui. Il était résolu à préserver ces derniers du piège qui 
pouvait leur être tendu, et il dissimula d'abord ses craintes 
afin d'observer mieux l'inconnu auprès duquel le hasard 
venait de le ramener. 
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D'abord celui-ci ne se livra guère, attendant que Pierre 
Huguenin se livrât le premier. 

— Voyons , dit-il , vous venez ici pour faire des affaU 
res, n*est-il pas vrai? 

— Certainement, répondit Pierre, qui voulait le laisser 
s'engager. 

— Et votre compagnon aussi? dit le prétendu commis 
voyageur en regardant le Berrichon qui souriait tou- 
jours. 

— Oui , répondit Pierre ; c'est un homme très-propre à 
toutes sortes d'affaires. 

Le Dignitaire et le maître serrurier se retournèrent et 
regardèrent la Clef-des-cœurs avec surprise. Pierre eut 
quelque peine à garder son sérieux. 

— A merveille ! s'écria le voyageur. Eh bien ! mes en- 
fants, nous pourrons nous entendre, et sans beaucoup de 
façons. Sans doute vous vous êtes vus? ajouta-t-il en re* 
gardant alternativement le Dignitaire et Pierre Huguenin. 

— Certainement, répondit Pierre, nous nous voyons 
du matin au soir. 

— Je comprends, reprit le voyageur ; j'aurai donc peu 
de préambule à vous faire. 

— Permettez, dit le Dignitaire ; je n'ai point parlé de 
vous avec mon pays Villepreux. 

— En ce cas , c'est notre ami l'avocat, reprit le voya^ 
geur. 

— Ce n'est pas moi non plus , répondit l'avocat ; mais 
qu'importe, puisque l'ami Pierre est ici? 

— Au fait, dit le voyageur, cela prouve qu'il est sûr de 
nous ; et, quant à nous, nous sommes sûrs de lui. 

Pierre tira l'avocat un peu à l'écart : 
— Vous connaissez ce monsieur? lui demanda-t-il à voix 
basse. 

— Comme moi-même , répondit l'avocat. 
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Pierre adressa la môme question au Dignitaire, qui M 
fît à peu près la même réponse. 

Enfin il interrogea aussi le maître serrurier, qui lui ré- 
pondit : 

— Pas plus que vous ; mais on m'a répondu de lui , et 
je suis tenté de me mettre dans la politique. Pourtant je 
veux d'abord savoir à quoi m'en tenir. 

Pierre examina le Yaudois , et se convainquit bientôt 
qu'un lien , sinon mystérieux , du moins sympathique , 
existait entre lui et le commis voyageur. Il commença 
donc à changer d'opinion sur le compte de ce dernier, et 
à l'écouter avec autant d'intérêt qu'il avait fait d'abord 
avec répugnance. 

Il se disposait à l'avertir de la nullité du rôle du Berri - 
cbon , lorsqu'on frappa à la porte, et deux personnes en 
costume de chasse , ayant le fusil sur l'épaule et la car- 
nassière au côté, ^entrèrent avec leurs chiens et leur pro- 
vision de gibier, qu'ils déposèrent sur la table en échan- 
geant d'affectueuses poignées de main avec l'avocat et le 



commis voyageur. 



— Allons , s'écria l'un des chasseurs dont la figure n'é- 
tait pas inconnue à Pierre Huguenin, nous n'avons pas fait 

buisson-creux aujourd'hui et Je vois qu'on peut vous 

faire le même compliment, ajouta-t-il en baissant la voix 
et en s'adressant au commis voyageur, tout en regardant 
Piefre, le Corinthien, le maître serrurier et le Berrichon, 
qui s'étaient groupés à un bout de la table par discrétion. 

— Père Vaudois , mettez-nous ce maître lièvre à la 
broche , dit un autre chasseur que Pierre reconnut pour 
un des jeunes médecins qui avaient soigné à l'hospice les 
«^mpagnons blessés chez la Mère ; nos chiens l'ont forcé; 
il sera tendre comme une alouette. Nous mourons de 
faim et de fatigue, et nous sommes bien heureux de n'être 
pas forcés d'aller jusqu'à Blois pour souper. 
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•^ (Test uue excellente rencontre , s'écria le commis 
voyageur; et vons allez nons aider à goûter les bons pe- 
tits vins dont j*ai apporté ici les échantillons. C'est vous , 
messieurs, qui donnerez conseil au père Yauiois pour re- 
monter sa cantine ; et comme vous avez quelquefois affaire 
avec elle dans vos parties de chasse, vous serez sûrs de 
ne pas la trouver à sec. 

Les deux chasseurs se récrièrent sur Theureux hasard 
qui les réunissait à leurs amis. Mais Pierre , qui les obser- 
vait attentivement, ne fut point dupe de cette prétendue 
rencontre fortuite. Il surprit des regards échangés qui lui 
prouvèrent bien qu'il était, ainsi que le maître serrurier, 
l'objet d'un sérieux examen de la part de ces messieurs. 
Le plus âgé des deux était un capitaine licencié de l'an- 
cienne armée , établi dans les environs. Pierre avait eu 
occasion de le voir autrefois àBlois, et même de lui don- 
ner quelques leçons de géométrie. A cette époque, le ca- 
pitaine , effrayé des privations que lui imposait sa demi- 
solde, avait eu l'envie d'exercer une profession industrielle 
et de monter un atelier de menuiserie dans son village 
natal. Mais Pierre avait trouvé cette cervelle de militaire 
plus dure que le bronze d'un canon, et l'éducation n'avait 
pas été au delà des premières notions de la science. 

Ce brave capitaine fit à son ancien précepteur un ac- 
cueil plein de cordialité. Né dans le peuple , il n'avait 
point de peine à s'y remettre. Le médecin tâcha de se 
montrer aussi fraternel avec l'ouvrier; mais il n'y réussit 
pas : il était aisé de voir que son rôle était forcé. L'avocat 
y mettait plus d'aisance et de savoir-faire ; mais Pierre se 
souvenait fort bien que cet agréable jeune homme n'avait 
pas, deux ans auparavant, l'habitude de lui serrer la main 
lorsqu'il allait lui présenter son compte de journées. 

On se mit à table tous ensemble. Le Berrichon était 
allé aider complmsamment le Yaudois à faire tourner la 
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brocne. Pierre Toublia d'autant plus vite qu'il prenait plus 
(Tintérèl, i la conversation ; elle fut bientôt dirigéir vers la 
politique*.— Quelles nouvelles, monsieur Lefort? demanda 
le capitaine au commis voyageur. — Des nouvelles d'Es* 
pagne, répondit celui-ci, et de bonnes ! Tout va bien pour 
le bon parti ; les Certes réunies à Séville ont décidé le 
départ de Ferdinand pour Cadix. Le vieux sournois a fait 
mine de résister ; on a prononcé sa déchéance à Tunani* 
mité , et une régence provisoire a été nommée : elle se 
compose de Yaldès, Ciscar etVigodet. 

Cette nouvelle parut exciter des transports de joie chez 
les amis du voyageur; mais les ouvriers y prirent peu de 
part. On eut soin de leur expliquer Timportance des suc- 
cès du libéralisme en Espagne, et Tinfluence que la victoire 
de ce parti exercerait en France. A ce sujet , la politique 
du moment fut débattue sous toutes ses faces. Achille Le- 
fort (c'était le nom du commis voyageur) démontra l'im- 
possibilité de subir le gouvernement des Bourbons en 
Europe , et vanta le bienfedt de l'esprit de propagande 
qui travaillait sur plusieurs foyers simultanément à la 
destruction des pouvoirs tyranniques. On s'anima, et lors- 
que l'on apporta le civet fumant, le commis voyageur 
exhiba de nombreux échantillons de vins , que Pierre 
trouva bien recherchés pour être avec vraisemblance des- 
tinés à la cave du Yaudois. Il se méfia de ces stimulants 
au patriotisme , et vit avec plaisir que le maître serrurier 
se tenait aussi sur ses gardes. Quoiqu'ils ne suspectassent 
plus la bonne foi du voyageur, ils ne se souciaient ni l'un 
ni l'autre de s'enrôler sous une bannière qui ne répvôsen* 
terait paè leurs véritables sentiments. 

Le Berrichon, ayant accompli ses fonctions de marmiton, 
se disposa à remplir celles de convive , et vint se placer 
À la droite de M. Achille Lefort , qui , ainsi que l'avocat , 
se mit en frais pour lui plaire. Us y réussirent aisément, 
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car nulle âme au inonde n'était plus bienveillante à table 
que celle du Berrichon. Pierre cherchait un prétexte pour 
réloigner, mais ce n'était pas facile ; car la bonne chère , 
jointe aux rasades qu'on lui versait abondamment de droite 
et de gauche, le mettait en joie , et ne le disposait guère 
à goûter l'avis de s'aller coucher. Il n'était guère aisé non 
plus de faire comprendre aux assistants que ce convive 
réjoui n'était pas un néophyte ardent ; car il était là sous 
la caution de Pierre, et celui-ci se rappelait que le commis 
voyageur lui avait dit en le quittant : Amenez qui vous 
voudrez, pourvu que vous en puissiez répondre comme de 
vous-même. De plus , le Berrichon abondait vaillamment 
dans le sens de ses généreux amphitryons. On voulait 
sonder ses opinions, et lui, désireux de plaire et très-rusé 
à sa manière, se gardait bien de laisser voir qu'il ne com- 
prenait goutte aux questions qui lui étaient adressées. Il 
répondait à tout avec cette ambiguité qui distingue l'arti- 
san berrichon ; et dès qu'il avait saisi un mot, il le répé- 
tait avec enthousiasme en buvant à la santé de toute la 
terre. Le vieux militaire parlait de Napoléon : — Âh 1 oui, 
le petit caporal! s'écria le Berrichon à tue -tête; vive 
TEmpereur ! moi je suis pour l'Empereur ! — Il est mort, 
lui dit Pierre brusquement. — Ah oui l c'est vrai ! Eh bien, 
vive son enfant ! vive Napoléon II 1 Un instant après , 
l'avocat parlait de La Fayette : — Vive La Fayette ! s'é- 
cria le Berrichon , si toutefois il n'est pas mort aussi , 
celui-là. Enfin, le mot de république s'échappa des lèvres 
du commis voyageur : le Berrichon cria : Vive la républi- 
que ! accompagnant chaque exclamation d'une nouvelle 
rasade. 

Le commis voyageur, qui l'avait fort goûté d'abord , 
commençait à le trouver un peu simple , et ses regards 
interrogèrent Pierre Huguenin. Celui-ci ne répondit qu'en 
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remplissant coup sur œup le verre du Berrîclion , et en 
l'excitant à boire , si bien qu'au bout de cinq minutes 
la Clef -des -cœurs menaçait de s'endormir en travers 
de I9 table. Pierre le prit dans ses bras vigoureux, et, 
quoique ce ne fût pas un mince fardeau , il l'emporta daci» 
la soupente et le déposa sur le lit du Corinthien. Puis il 
revint se mettre à table, et , délivré de toutes ses inquié- 
tudes, il prit part à la conversation. Jusque-là, c'était une 
causerie générale, une sorte de dissertation où plusieurs 
opinions étaient débattues sous forme dubitative. On était 
animé pourtant , mais sans aigreur, et les convives parais- 
saient être d'accord sur un point principal qu'ils n'articu- 
laient pas , mais qui semblait établir entre eux un lien 
sympathique. Ce ton vif et enjoué séduisait Pierre ; sa cu- 
riosité était excitée de plus en plus, et bientôt il cessa de 
voir qu'il était lui-même l'objet de la curiosité d'autrui. 
On n'y mettait pourtant pas infiniment d'adresse ; et le 
commis voyageur, celui qui paraissait être le président 
improvisé de cette réunion , avait si peu de réserve, que 
Pierre était surpris de voir un homme si jeune et si étourdi 
chargé d'une mission aussi dangereuse. Mais ce jeune 
homme s'exprimait avec une facilité qui lui plaisait et qui 
exerçait une sorte de fascination sur le Dignitaire et sur 
le Vaudois. Pierie se sentit entraîné à sortir de sa réserve 
habituelle et à faire des questions à son tour. — Vous 
prétendiez tout à l'heure, Monsieur, dit-il à l'étranger, 
qu'un parti puissant existe en France pour proclamer la 
république?... 

— J'en suis certain , répondit l'étranger en souriant ; 
j'ai assez parcouru la France pour avoir été, grâce à mon 
négoce, en relation avec des Français de toutes les classes. 
Je puis vous assurer que partout j'ai trouvé des senti- 
ments républicains; et si, par je ne sais quelle cata» 
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strophe imprévue, les Bourbons venaient à être reu versés, 
je crois que le parti ultra-libéral remporterait sur tous les 
autres. 

Le vieux militaire secoua la tète; le médecin sourit. 
Chacun d'eux avait une pensée différente. — Mon opinion 
semble erronée à ces messieurs, reprit le voyageur avec 
politesse : eh bien ! qu'en pensez-vous, monsieur Hu- 
guenin ? Croyez-vous que dans le peuple il y ait un autre 
sentiment que le sentiment républicain ? 

— Je me demande comment il peut y en avoir un autre, 
répondit Pierre. N'est-ce pas votre opinion , à vous autres 
qui représentez ici le peuple avec moi? ajouta-t-il en in- 
terpellant le Dignitaire et les autres ouvriers. 

Le Dignitaire mit la main sur son coLur, et son silence 
fut une réponse éloquente. Le Yaudois ôta son bonnet de 
coton , et , l'élevant au-dessus de sa tête : — Je ne voudrais 
le teindre dans le sang d'aucun Français, s'écria-t-il ; 
mais, pour le voir arborer sur la France, j'offrirais ma 
tête avec. 

Le maître serrurier rêva quelques instants, puis il dit 
d'un air réservé : — La république ne nous a pas fait tout 
le bien qu'elle nous promettait : je ne puis prévoir celui 
qu'elle pourrait nous faire à présent; mais pour du sang , 
ajouta-t-il avec une rage concentrée, j'en voudrais ré- 
pandre. Je voudrais voir couler celui de nos ennemis jus- 
qu'à la dernière goutte. — Bravo I s'écria le commis voya- 
geur, oh oui! haine à l'étranger, guerre aux ennemis de 
la France ! Et vous, et vous, maître Huguenin , quel sou- 
hait formez-vous? 

— Je voudrais que tous les hommes vécussent ensemble 
comme des frères , répondit Pierre ; voilà tout ce que je 
voudrais. Avec cela, bien des maux seraient supportables; 
sans cela, la liberté ne nous ferait aucun bien. 

<^ Je vous le disais, reprit le commis voyageur en s'a* 
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dressant à ses amis, c'est un philanthrope, un philosophe 
du siècle dernier... 

^ — Non, monsieur, non, je ne crois pas, répondit 
Pierre vivement. Le plus libéral de tous ces philosophes 
était Jean-Jacques Rousseau , et il a dit qu'il n'y a pas de 
république possible sans esclaves. 

— A-t-il pu dire une pareille chose ? s'écria l'avocat. 
Non, il ne l'a pas dite; c'est impossible ! 

— Relisez le Contrat ^ocJa/, répondit Pierre, vous 
▼ous en convaincrez. 

— Ainsi vous n'êtes pas républicain à la manière de 
Jean-Jacques? 

— Ni vous non plus , monsieur, je présume. 

— Par conséquent vous ne l'êtes pas à la manière de 
Robespierre? 

— Non , monsieur. 

— Eh bien ! vous l'êtes à la manière de La Fayette ! 
Bravo ! 

— Je ne sais pas quelle est la manière de La Fayette. 

— Son système est celui des gens sages , des ennemis 
de l'anarchie, des vrais libéraux pour tout dire. Une ré- 
volution sans proscriptions, sans échafauds. 

— Une révolution dont nous sommes loin par consé- 
quent ! répondit Pierre. Et cependant Ton conspire 1... 

Ce mot fut suivi d'un silence général. 

— Qui est-ce qui conspire? demanda le commis voya- 
geur avec une assurance enjouée. Personne ici, que je 
sache. 

— Pardonnez-moi, monsieur, répondit Pierre; moi, je 
conspire. 

— Vousl comment? dans quel but? avec qui? con- 
tre qui ? 

— Tout seul, dans le secret de mes pensées, en rêvant 
presque toujours, en pleurant quelquefois. Je conspire 
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contre tout le mal qui existe, et dans le but, sinon dans 
Tespoir de tout changer. Voulez-vous être de m:^n parti? 

— J'en suis ! s'écria le commis voyageur avec un en- 
thousiasme un peu affecté. Vous me paraissez notre maître 
à tous, et j'aime cette âme de tribun et de réformateur, 
ce courage de Brutus, ce sombre fanatisme, cette fermeté 
profonde digne de Saint-Just et de Danton. Je bois à la 
mémoire de ces héros méconnus, illustres martyrs de la 
liberté! 

Le toast du commis voyageur n'eut qu'un seul écho. Le 
▼ieux maître serrurier tendit son verre, et l'approcha de 
celui de l'orateur. Mais il le retira aussitôt en disant : Je 
ne trinque pas avec mon verre plein contre un verre vide. 
Je me suis toujours méfié de cela. 

— Vous ne trinquez pas à la mémoire de ceux-là? dit 
le Vaudois irrésolu à Pierre Huguenin. — Non , répondit 
Pierre. (le sont des hommes et des choses que je ne com- 
prends pas bien encore, et que je me sens trop petit pour 
juger. 

Les convives regardaient Pierre Huguenin avec quel- 
que surprise; le médecin voulut le forcer à s'expliquer 
davantage. 

— Vous me paraissez , tout en vous retranchant dans 
d'honorables scrupules, avoir des idées bien arrêtées, lui 
dit-il. Pourquoi nous en faire un mystère? Ne sommes- 
nous pas sûrs les uns des autres ici? et, d'ailleurs, faisons- 
nous autre chose que de causer pour causer? H y a deux 
principes politiques soulevés et débattus en France à 
l'heure qu'il est : le gouvernement absolu et le gouverne- 
ment constitutionnel. Voilà ce qui intéresse aujourd'hui 
les vrais Français, sans qu'il soit nécessaire de se reporter 
vers un passé pénible à rappeler pour les uns, dangereux 
à invoquer pour les autres. Les choses ont changé de nom ; 
pourquoi ne pas se conformer aux formes du langage que 
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la France a voulu adopter? Ce que nos pères appelaient 
République indivisible , nous l'appelons Charte constitu- 
tionnelle. Aooqptons oette dénomination , et rangeons- 
nous sous oette bannière , puisque c'est la seule dé- 
ployée. 

— Cette manière de voir simplifie beaucoup la questiaiy 
répondit Pierre en souriant. 

— Et maintenant qu'eUe est ainsi posée , reprit le Mé- 
decin, voulez-vous nous dire si vous êtes pour ou contie 
la Charte? 

— Je suis, dit Pierre, pour ce principe inscrit en lAte 
de la Charte oonstitutionnelle : Tous les Français sont 
égaux devant la loi. Mais comme je ne vois pas que ce 
principe soit mis en pratique dans les institutions consa- 
crées par la Charte, je ne puis me passionner pour un 
gouvernement constitutionnel , quel qu'il soit , tant que je 
verrai le texte de la 1<h divine écrit sur vos monuments et 
rayé de vos consciences. La république, dont vous invo- 
quez le souvenir, ne Tentendait pas ainsi, je pense; elle 
cherchait à pratiquer la justice, et tous les moyens lui 
semblaient bons. Dieu m'est témoin que je ne suis pas un 
homme de sang , et pourtant j'avoue que je comprends 
bien mieux cette rigueur sauvage qui disait aux puissances 
renversées : « Faites la paix avec nous , ou recevez la 
mort, » qu'un système vague qui nous promettrait l'éga- 
lité sans nous la donner. 

— Je vous le disais ! s'écria le commis voyageur avec 
son ton de bienveillance hypocritement superbe; il est 
montagnard, pur jacobin de la vieille roche. Eh bien! 
c'est beau, cela! c'est franc, c'est hardi. Que voulez-vous 
de plus? H faut prendre les gens comme ils sont* 

— Sans doute, répondit le médecin; mais ne pourrait- 
on, pour plus de franchise et de clarté, tâcher de s'en- 
tendre avec maître Pierre? Un homme comme lui mérite 
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bien qu'on prenne la peine de lui montrer les choses sous 
leur vrai jour. 

— Je ne demande que cela, dit Pierre. Voyons, les 
portes sont-elles bien fermées? Y a-t-il quelqu'un parmi 
vous devant qui je ne doive pas m'expliquer? Quant à 
moi, je n'éprouve ni crainte ni embarras à vous dire ce 
que je pense. Vous conspirez ou vous ne conspirez pas, 
messieurs, peu m'importe ; mais vous exprimez des vœux, 
des sentiments, et je ne vois pas pourquoi je ne me don« 
nerais pas le même plaisir. Je ne suis pas venu ici pour 
être interrogé, je pense; car vous n'avez rien à appren- 
dre de moi , et vous savez probablement tout ce que j'i- 
giKMre. Laissez-moi donc perler. Il est bî^i évident que 
personne ici ne croit à l'amour des Bourbons pour \e& 
institutions libérales. U est bien certain que nous n'avons 
ni confiance ni sympathie pour ce gouvernemrat-là , et 
que nous en choisirions , si nous pouvions, un autre dès 
demain. Quel serait^il? Ici, nous autres gens simples, 
nous resterons court en attendant votre réponse. Nous 
trouvons plusieurs noms sur vos programmes ; car nous 
lisons quelquefois les journaux, et nous voyons bien que 
les libéraux ne sont pas tout à fait d'accord entre eux. Je 
crois, par exemple, que, sans sortir d'ici, on trouverait 
des avis bien différents. Monsieur l'avocat serait pour La 
Fayette, si je ne me trompe, et monsieur le médecin pour 
un autre qu^l ne nomme pas. Monsieur le capitaine serait 
pour le roi de Rome, et le père Vaudois ne voudrait pas 
entendre parler de cela peutrétre; ni moi non plus : qui 
sait? Enfin vou& avez tous quelqu'un en vue, et je ne ga- 
gnerais rien à savoir ce que vent chacun de vous; aussi 
n'est-ce pas là ce que je demande... 

— Que demandez-vous donc? dit te médecin un peu 
sèchement. 

^- Je ne demande pas qui Ton mettrait à la piace du 



17S LI COMPAGNON 

roi ; je demande ce qu'on mettrait à la place de la Charte. 

— Ah 1 ah 1 la Charte ne vous satisfait pas ! dit Tavocat 
en riant. 

— Il serait possible , répondit Pierre avec un peu de 
malice. Et si une partie de la nation était dans le même 
cas que moi, que lui répondriez - vous pour la satis- 
faire? 

— Parbleu ! cela n*est pas bien embarrassant 1 dit le 
commis yoyap;eur gaiement. On dirait à ceux qui trouvent 
la Charte mal faite : Faites-la meilleure. 

— Et si nous disions que nous la trouvons tout à fait 
mauvaise, et que nous en voulons une toute neuve? dit 
le maître serrurier qui avait écouté toute cette discussion 
avec Taustérité rancunière d*un vieux jacobin. 

— Dans ce cas-là, on vous dirait, répondit Achille Le- 
fort: Faites-en vite une autre, et en avant la Marseil- 
laise f 

— Est-ce votre avis à tous? s'écria le vieillard d'une 
voix de tonnerre en se levant et en promenant un regard 
sombre sur les auditeurs stupéfaits : en ce cas je suis des 
vôtres, et j'ouvre ma veine pour signer le pacte avec mon 
sang; autrement, je brise le verre où j'ai bu à vos 
santés. 

Et en parlant ainsi , il étendait son bras droit retroussé 
jusqu'au coude et tatoué de figures cabalistiques, tandis 
que de la main gauche il frappait avec son verre sur la 
table ébranlée. Sa figure triste et sévère, son épais sourcil 
blanc frémissant sur un Œàl enflammé, tout son aspect à 
la fois brutal et imposant fit une impression désagréable 
sur l'avocat et le médecin. D'abord la sortie de ce vieux 
sans-culotte les avait fait sourire dédaigneusement; mais 
ce sourire expira sur leurs lèyres lorsqu'ils virent combien 
^n action était sérieuse et son apostrophe passionnée. Le 
Yaudois, électrisé par son exemple, s'était levé aussi; et 
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le Corinthien , qui avait écouté toutes ces choses sans dire 
un mot, absorbé dans une attention mélancolique et pro- 
fonde, n^tendit sa main sur celle du mattre serrurier, et 
l'y tint fixe et contractée, avec la pâleur sur les lèvres et 
le cœur serré d'indignation. Trop modeste ou trop fier 
pour parler, il avait senti une mortelle antipathie se dé- 
velopper et croître en lui de minute en minute contre ces 
conspirateurs aux mains blanches; et chacune de leurs 
paroles flatteuses, chacun de leurs sourires moqueurs, 
avait fait dans son âme orgueilleuse une plaie brûlante. 

Pierre regarda les trois prolétaires debout en face de 
ces révolutionnaires au petit pied, et formant un peu le 
groupe du serment des trois Suisses au Ruthly H sourit 
de voir leur puissante attitude et leur expression | rofonde 
déconcerter tout à coup ces hommes si malicieusement 
polis. Il sentit en même temps un vif élan de tendresse 
pour ceux-là qui étaient ses frères; et, quoiqu'il n'eût ni 
les passions politiques des deux vieillards ni l'ambition 
secrète du jeune homme, il jura dans son coeur foi et 
alliance à eux et à trute leur race; car de ce côté était le 
droit divin. 

Cependant le commis voyageur fut bientôt revenu de sa 
surprise. En homme habitué à braver toutes sortes de 
résistances et à supporter toutes sortes d'oppositions, il 
se mit à railler doucement le vieux patriote. 

— Eh bien 1 à qui donc en a ce vieux brave? s'écria- 
t-il gaiement. Ne dirait-on pas qu'il nous prend pour des 
raccoleurs politiques, et qu'il assiste à notre souper comme 
à un complot? Si l'on vous entendait du dehors, mon maî- 
tre, on nous passerait la corde au cou. Vraiment, ce n'est 
pas bien de ne pas savoir causer tranquillement des affai- 
res publiques. Chacun n'est-il pas libre au cabaret de 
chanter sa chanson et de fêter son saint? Si le vôtre est 
saint Couthon ou saint Robespierre, qui vous empêche da 
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le célébrer? Je ne Tois pas povrqiioi vous yous fichez 
contre nous, à moins que yous ne nous preniez pour de» 
gendarmes. Dieu merci, nous sonnies dans une msûson 
sûre, et nous nous coonaîssons tous ; autrement vows nou? 
feriez peur, ommnie CroquemitaiBe aux petits enfiants. 
Alkms, mon maître, TidesL votre verre au )ieu de le fêler» 
Je vous ferai raison en ^honneur de qui vous voudrei; 
car, moi, je respecte toutes les opinions, et je salue toutes 
les gkûres de la France. La France, mes amis I quand ob 
aime la France, on ne comprend pas que ses vrais enfants 
puissent se quereller entre eux pour des nmns propres. 
Mais c'est assez de politique pour ce soir, puisque cela 
trouble le bon accord de notre réunion. Père Yaudois, 
parlons de nos affaires. Je vous enverrai donc deux bar- 
riques de ce vin blanc?... Tout à l'heure, capitaine, nous 
causerons de votre quartaut de bourgogne ; et quant à vous 
autres, messieurs, si vous voulez bien rédiger vos notes 
de commande , je les inscrirai sur mon livre dans l'in- 
stant. 

Le médecin et Favocat se mirent à parler sérieusement 
de leur cave, et tout autre sujet de conversatidh fut écarté, 
comme si le but principal du souper eût été une séance 
de dégustation. Puis ils parlèrent de chasse, de port d'ar- 
mes, de chiens et de perdreaux, et bientôt toute trace 
d'une tentative ou d'un projet sérieux fut effacée de la 
réunion. 

Le Dignitaire prit Pierre à part. 

— La société dans laquelle vous êtes venu ici , lui dit-il 
e» fusant allusion au Berrichon , me prouve que vous ne 
attendiez pas à y trouver certaines personnes. On 
œpendant compter sur vous. D'où vient cette 
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donné un rendea-^roiis qui m'était sorti de la mémoire. 
Je ne suis venu îd que pour lûre partir to Corinthien 
avec le Berrichon y œmme œla est ccAvenn entre nous. 

— Ne vous avaitron pas remis une note? ât te Dign- 
taire. 

— En effet, dit Pienre; mais tant d'antres soins m'ont 
absorbé que je n'ai même pas songé à l'ouirrir. Je dois 
ravoir encore sur moi. 

n chercha dans ses poches, et y trouva efléctivenienl 
la note mystérieuse de l'étranger. H la déplia, Fapprocha 
de la clarté qu'envoyait le foyer, et y hit les noms du 
Dignitaire et de l'avocat, ainsi que ceux de phisieurs au-^ 
très personnes recommandables et bien connues de hn 
dans la ville de Kois. 

— Ce sont là, lui dit Romanet, les gens qui devaient 
vous répondre de la loyauté de ce négociant; mais puis- 
que vous ne les avez pas consultés et que nous voici, nous 
serons, si vous voulez, ses répondants auprès de vous, de 
même que nous avons été les vôtres auprès de lui. Quant 
au rendez-vous, consultez encore votre note, il doit être 
désigné pour ce soir et pour le lieu où nous sommes. 

— n l'est effectivement, répondit Pierre après avoir de 
nouveau regardé le papier. Mais pourquoi ce singulier 
prétexte : Pour la qualité des vins, consulter messieurs 
tels et tels y etc....? Pour les goûter, aller à l* auberge 
de y etc.... ? Il est vrai que ma négligence à lire cette note 
prouve que ces sortes de choses sont bien faciles à perdre. 

— Et comme le moindre prétexte peut donner prise à 
la persécution , vous feriez bien de la brûler, dit le Di« 
gnitaire. 

Pierre remit la note au Dignitaire, qui s'empressa de la 
jeter au feu. -^ Est-ce que, par hasard, vous seriez plus 
avancé que moi avec ces gens-là? dit Pierre en désignant 
à la dérobée les personnes restées à table. 
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L'espèce d'embarras avec lequel le Bon-Soutien répon* 
dit qu'il n'avait jamais eu que des affaires de commerce 
avec ce voyageur, joint au silence qu'il avait gardé pen- 
dant toute la discussion du souper, prouvèrent à Pierre 
qu'il était engagé plus qu'il ne pouvait l'avouer. Le pré- 
texte dont fl se servait pour motiver sa liaison avec cet 
agent de sociétés secrètes était trop invraisemblable pour 
laisser le moindre doute à cet égard. Pierre comprit qu'il 
ne devait pas interroger un homme lié par des serments; 
et, feignant de se payer de ses défaites, il le quitta pour 
aider le Corinthien à réveiller le Berrichon , car on enten- 
dait déjà rouler au loin la patache qui devait les trans- 
porter à Villepreux. Avec beaucoup de peine , ils réussi- 
rent à mettre le compagnon sur pied ; et, après des adieux 
fraternels, l'Ami-du-trait et le Corinthien se séparèrent, 
l'un prenant avec le Berrichon la route de Villepreux , 
l'autre reprenant celle de Blois avec le Dignitaire et le 
vieux maître serrurier. 

— Je crois, dit ce dernier en sortant du cabaret, qu'on 
a été plus loin qu'on ne voulait avec nous, ou qu'on nous 
a crus plus simples que nous ne sommes. N'importe, cer- 
taines choses, à moitié devinées, sont aussi sacrées que 
si elles étaient confiées tout à fait; n'est-ce pas votre 
avis, pays Villepreux? 

— C'est une loi pour ma conscience, répondit Pierre 
Huguenin. Le Dignitaire garda un profond silence. Il était 
lié depuis longtemps, et peut-être faisait-il en cet instant 
des réflexions qui ne lui étaient pas encore venues. Ses 
deux compagnons eurent la délicatesse de lui parler d'au- 
tre chose. 

Tandis qu'ils cheminaient vers la ville, le Vaudois, ab- 
sorbé dans ses pensées, rangeait ses plats et ses bou- 
teilles d'un air mélancolique. M. Achille Lefort, prétendu 
commis voyageur, en réalité membre du comité de re* 
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crutement de la Charbonnerie, le capitaine napoléoniste, 
Tavocat lafayettiste et le médecin orléaniste, groupés sous 
le manteau de la cheminée, s'entretenaient à demi- 
voix. 

Le médecin. — Eh bien I mon pauvre Achille , voilà 
encore une de tes bêtises. Ah ! tu veux faire du sans- 
culottisme I Vois comme cela te réussit 1 

Achille Lefort. — Cest ta faute, à toi. Si j*avais été 
seul , j'aurais tourné ces gens-là comme j'aurais voulu. 
J'ai cru l^ur donner de la confiance en leur montrant des 
personnes recommandables ; j'aurais dû me rappeler que 
ces personnes-là ne sont bonnes à rien. Est-ce que vous 
savez parler au peuple, vous autres? 

L'avocat, au médecin. — Il est joli, son peuple! On 
dirait que nous ne le connaissons pas , le peuple , nous 
qui sommes en relations continuelles avec lui ! 

Achille Lefort. — Vous ne le voyez que malade de 
corps ou d'esprit. Un avocat, un médecin! mais vous 
n'avez affaire qu'à des plaies dans l'ordre moral et phy- 
sique! Vous ne connaissez pas le peuple en bonne santé. 
Est-ce que ce menuisier n'est pas un homme intelligent 
et instruit? 

Le médecin. — Beaucoup trop ergoteur et beaucoup 
trop lettré pour un ouvrier. Avec ces cervelles bourrées 
de lectures mal ordonnées et de théories mal digérées on 
ne fera jamais rien qui vaille. S'il fallait gouverner une 
nation composée de pareils hommes, Napoléon lui-même 
reviendrait en vain sur la terre. 

Le capitaine. — De son temps il n'y en avait pas. Il 
les menait à la guerre, et là on n'avait pas le temps d'er- 
goter. 

L'avogac. — De son temps il y en avait; car il y en a 
toujours eu. Us ergotaient dans la guerre comme dans la 
paix. Seulement, le grand homme, qui n'était pas parti- 
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San de discussions philosophiques, les priait de vouloir bien 
se taire. Il les appelait de» idéoioguei. 

Le gapitainb. — Et il vous eût appelés sdnsi vous- 
mêmes. Vraiment, vous me paraissez bien singuliers avec 
vos théories, vos constitutions el vos distinctions de gou- 
vernements constitutionnel et absolu! Qu*estH;e que tout 
cela nous fait? Il faut chasser Tennemi , faire la guerre 
aux étrangers et à leurs Bourbons, aux royalistes et à leur 
prêtraille. On verra ensuite. Qu'avez-vous besoin de dis- 
cuter avec ces braves ouvriers? Il fallait leur parler de 
prendre chacun un fusil de munition et vingt-dnq car- 
touches. Voilà le seul langage que le peuple français com- 
prenne. 

AcHiLLB Lefort. — Vous voycz bien que non , et qu'il 
veut savoir aujourd'hui où il va. Moi , je connais la ma- 
tière, et j'en ai enrôlé plus d'un qui ne se donte guère 
plus que moi du principe pour lequel nous aurons tra^ 
vaille dans vingt ans. Mais qu'importe? Agiter, soulever, 
associer, armer, avec cela on va à tout. 

Le médegin. — Même à la république. Belle conchK 
sion , et digne de l'exorde ! 

Achille. — Eh bien ! pourquoi pas la république? 

L'avocat. — Eh! certes, la république! Est-ce qu'on 
peut demander mieux , quand elle est représentée par les 
hommes les plus purs, les plus intègres et les plus mo* 
dérés? 

Le héoecin. — Ces hommes-là sont des niais , s'ils 
croient pouvoir museler le peuple quand ils l'auront làdié. 

Achille. — Bah I le peuple est doux comme un enfant 
après k| victoire. Vous ne le connaissez pas, vous dis-je; 
moi, je me fais fort d'en mener dix mille comme ceux que 
vous venez de voir. 

Le méoecin. — Oui, comme le vieux serrurier jacobin, 
par exemple I Joli échantillon ! J'avoue que je ne me sais 
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|His de goût pour les buveurs de sang. Avec cette popu- 
lace déchaînée, nous serons débordés; nous irons droit à 
l'anarchie^ à la barbarie, à la terreur, à toutes les hor- 
reurs de 93. 

Aghillb. — Eh bien! allons-y, s'il le faut; cela vaut 
mieux que l'obscurantisme des jésuites et le calme plat 
de la tyrannie. Marchons, agissons, n'importe conimeot, 
pourvu que nous nous sentions vivre, et que nous ayons 
quelque chose de grand à iûre. N'éCail-ce pas un beau 
temps que celui de Robespterre? Un jour lie gloiie, ane 
mort illustre, un nom immortel, c'eit de quoi donner la 
fièvre, rien que d'y songer. 

L'AvbcAT. — Il parle de tout cela en amateur! Si vous 
êtes amoureux du njartyre, pourquoi ne vous étes-vous 
pas fait fusiller avec Garon? 

Achille. — Bahl Caron, BertonI des imbéciles, des 
fous! des gens mécontents de leur position, qui se se- 
raient tenus tranquilles si la cour eût satisfait leur ambi- 
tion personnelle ! 

Le capitaine. — Dites des héros que vous avez calom- 
niés et lâchement abandonnés ! Mille bombes 1 si l'on avait 
voulu me croire dans ce temps-là , ils n'auraient pas péri 
sur l'échafaud. Voilà pourquoi votre Carbonarisme me fait 
mal au cœur. Je rougis d'en être à présent 1 ( // prend 
son fusil et se dispose à sortir,) 

Aghiixb. — C'est toujours comme cela. Quand on a 
essuyé un revers, on s'en prend ks uns aux autres, jus- 
qu'à ce qu'une victoire revienne vous mettre d'accord. 
Connu! connut... 

Le iiÉDBGiif, prenant son fusil pour s'en aller. -^ 
A vous dire vrai , je ne crois plus à vos victoires. Si les 
libéraux succombent en Espagne, bonsoir la compagnie. 
Il faudra bien chercher quelque chose de mieux que vo« 
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tre Charbonnerie, où personne ne se tient, où personne 
ne se connaît, et où personne ne s'entend. 

L'avocat — Bonsoir, Achille. C'est égal , nous sommes 
dans le bon chemin, nous deux. Nous avons pour nous 
tous les hommes de talent, Manuel, Foy, Kératry, d'Ar 
genson, Sébastiani, Benjamin Constant, et le vieux pa 
triarche au cheval blanc. Hein? le père La Fayette? Voilà 
un homme I 

Achille. — Bonsoir, vous autres. Je ne m'inquiète 
guère de toutes vos boutades, (yé V avocat) Bonsoir, mon 
petit Mirabeau en herbe! Nous verrons encore du pays 
avant de mourir, sois tranquille ! 

L'avocat, à Achille. — Bonsoir, mon Bamave. 

Le médecin, à Achille. — ^Bonsoir, mon Père-Duchône ! 

Achille. — Comme vous voudrez! L'un ou l'autre, se- 
lon l'occasion , pourvu que je serve la France. 

Le capitaine, entre ses dents. — Une bonne mitrail- 
lade sur tous ces bavards-là I... 

CHAPITRE XVI. 

L'instruction dirigée contre les fauteurs de la terrible 
querelle survenue entre les Gavots et les Dévorants eut 
pour résultat de disculper entièrement les premiers, et de 
les mettre hors d'accusation. Pierre et Romanet, appelés 
comme témoins principaux, se distinguèrent par leur 
courage, leur franchise et leur fermeté. La belle Ggure , 
l'air distingué et le langage simple et choisi de Pierre Hu- 
guenin attirèrent sur lui l'attention des libéraux, de la 
ville , qui assistaient avec leurs journalistes à la séance 
du tribunal. Mais il ne fut point l'objet de nouvelles avan- 
ces, car il partit aussitôt qu'il ne se vit plus nécessaire. 

Que faisait et à quoi songeait le père Huguenin pendant 
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Tabsence de son fils? Le bonhomme se dépitait et s'em- 
portait ; mais, plus que tout, il sMnquiétait. Il est si exact 
et si preste à tout ce qu'il entreprend ! se disait-il. Il faut 
qu'il lui soit arrivé malheur 1 Et alors il se désespérait; 
car il ne s'était jamais aperçu de l'amour et de l'estime 
qu'il portait à son fils, autant qu'il le faisait depuis cette 
demiôre séparation. 

. Comme Pierre l'avait craint, sa fièvre en augmenta; et 
il n'avait pas pu quitter son lit le jour où, par bonheur^ 
Amaury et le Berrichon arrivèrent. Chemin faisant, le 
Corinthien avait renouvelé à son compagnon la recom- 
mandation que Pierre lui avait déjà faite de ménager les 
préventions du père Huguenîn à l'endroit du compagnon- 
nage; et, comme il lui répugnait un peu de débuter avec 
son nouveau maître par un mensonge, il chargea le Ber- 
ridion de porter la parole le premier. En sautant à bas 
de la diligence, ils demandèrent la maison du menuisier, 
et ils y entrèrent, l'un avec l'aisance d'un niais, l'autre 
avec la réserve d'un homme d'esprit. 

-:^Holàl hél hohé! cria le Berrichon en frappant de 
son bâton sur la porte ouverte; ho, la maison, salut, bon- 
jour la maison I N'est-ce pas ici qu'il y a le père Hugue- 
nîn, maître menuisier? 

En ce moment le père Huguenîn reposait dans son lit. 
n était de si mauvaise humeur qu'il ne pouvait souffrir 
personne dans sa chambre. En voyant sa solitude si brus- 
quement troublée, il bondit sur son chevet, et, tirant son 
rideau de serge jaune , il vit la figure étrangement jo- 
viale de Berrichon la Clef-des-cœurs. — Passez votre che- 
min, l'ami^ répondit-il brusquement, l'auberge est plus 
loin. 

— Et si nous voulons prendre votre maison pour notre 
auberge? reprit la Clef-des-cœurs, qui, comptant sur le 
plaisir que son arrivée causerait au vieux menuisier, trou- 
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Tait ngréable ^plaisanler en attendant qn'H se 0t<mi- 
nattre. 

— En ce eas, répondit le père fiuguenin en comraeii- 
çant à passer sa veste , je vais 'vens inontrer que si Ten 
entre sans façon chez nn malaâe , «a en pent sortir avec 
moins de-cépémenie encore. 

— Pardon pour mon camarade, mallre, dit Âmanry 
en se montrant et en ssduant le p^ de son ami avec res- 
pect; «oos venons vers vous de la part de Pienre, votre 
fils, pour vous offfirir nos-servioes. 

— Von filsl ^<écria le maître, et eu 'donc est-il, mon fils ? 

— A BkHft, retenu pour deux eu tirois jears au plus par 
mie alfinne tfu'îl vous dira luinaiéme; 'H nous a emirauchés, 
et voici deux metsde lui pour 'nous annoneer. 

Le père >Huguemn, ayant Iule Met de son <&is, com- 
mença â se «entir plie cafane €% «oins mdMe. «-* A la 
bonne Pienre, dit4l en TegarAant A m nmy , veœ «ves tout 
àiaittx>nne feçoQ, mon M, et vetre figure me peinent; 
mais vous avez là un canarade qui a de sîngilfières ma- 
mères. Viayons, Tami, ajouta44 «n teisantle Berrichon 
dHra mk ^sévère, «dtes-^iiPOiis ^\bb ^gentil au travnQ que vous 
ne rétes^ lamwent Tc^trecasquette veus sied mefl, mon 
garçon. 

— Ma cag(fuette?fdit leiierpdion^ttt é ta mi é'en «edé- 
ecHifant et en ^examinant non 'oaapwe^ftief «vec nmplicitë. 
Damel elle n'est p»'beie, notre nufitre; nus on porte 
œ qu'ion «• 

— Mais ^aa^se découvre devant un msAtro en dheveux 
blancs, dit le'Gonallden, qui avait ^sompris la pensée i}u 
père (Hugueoln. 

— Ah damel on n'est pas élevé dans les collégeSj ré- 
pondit le lerriéfaon en mdftadt fia casquette sous son 
bras-; mais'ontravaiiiB de bw eœor,*cre0ttettt ce qn^m 
sait Hure. 
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— Allons, nous veiTons cela, mes enfants, ditie père 
Huguenin en se radoucissant. Vous venez à point, car 
Touvrage présBe, et je m^ là sur mon Ht comme un vieux 
dieval sur la litière. Yoiis aUez boire im verre de mon vin, 
et je vous conduirai an diâteau; car, mort ou vif , il faut 
que je rassure et contente La pratique. 

Le brave bomme, ayant appelé sa servante, essaya de 
9e lever, tandis que ses compagnons Msaîent bonneur au 
rafraîchissement. Mais il était si souffrant qu'Amaury s'en 
aperçut , et le supplia , avec sa douceur accoutumée , de 
ne pas se déranger. U Tassura que, ^àoe à Pierre, il était 
au courant de Voovrage comme s*il Teût commencé lui- 
même ; et, pour ie hxi prouver, il hû décrivit la fimne et 
la dimension des voussures, des panneaux, des corniches, 
des limons, des oouriïes à double courbure, des calottes 
d'assemblage, etc., etc., à une ligne près, avec tant de 
mémoire et de facilité que le vieux menuisier le regarda 
encore fixement; puis, songeante l'avantage d'une science 
qui rend si daires et qui grave si bien dans l'esprit les 
opérations les phiseompUquées, il se gratta l'oreille, re- 
mit son bonnet de oeton , et remonta dans son lit en (M- 
sant : A la garde de Dieul 

— Fie&vous a nous, répondit Amaury. L'envie que 
nous avons de vous contenter nous tî^idra lieu pour au- 
jourd'hui de vos conseils; et peut-être que demain vous 
aiâez la force de venir à notre aide. En attendant^ £aites 
un bon somme, et ne vous tourmentez pas. 

— Non, non, ne vous tourmentez pas, notre maître , 
s'écria la Gef-des-coeurs en avalant un dernier verre de 
vin à la hâte. Vous verrez que vous avez eu tort de faire 
Qoiauvaise mine â deux jdis compagnons comme nous. 

— Compagnons! murmura ie père Huguenin , dont le 
âxmt se rembrunit aussitôt. 

— Ah ! je dis cela pour veos laire enrager, riposta le 
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Berrichon en riant, parce que je sais que vous ne les 
aimez pas, les Compagnons. 

— Ah 1 ah 1 vous êtes dans le Compagnonnage? grom- 
mela le père Huguenin, partagé entre sa vieille rancune 
et je ne sais quelle sympathie subite. 

— Oui , oui , continua le Berrichon qui avait au moins 
Tesprit de savoir plaisanter sur sa laideur ; nous sommes 
dans le Devoir des beaux garçons , et c'est moi qui suis 
le porte-enseigne de ce régiment-là. 

— Nous ne connaissons qu'un devoir ici , dit le Corin- 
thien en jouant sur le mot , celui de vous bien servir. 

— Que Dieu vous entende ! répliqua le père Huguenin ; 
et il s'enfonça avec accablement dans ses couvertures. 

Cependant il dormit paisiblement , et le lendemain , se 
sentant mieux, il alla visiter ses compagnons. Il les trouva 
travaillant de grand cœur, faisant bien marcher les ap- 
prentis , et taillant d'aussi bonne besogne que Pierre Hu- 
guenin lui-même. Rassuré sur son entreprise , réconcilié 
avec M. Lerebours , qui jusqu'alors l'avait boudé , plein 
d'espérance , il s'en retourna au lit ; et bientôt il fut tout 
à fait sur pied pour recevoir son fils, qui arriva trois jours 
après dans la soirée. 

Un calme céleste se peignait sur le front de Pierre 
Huguenin. Sa conscience lui rendait bon témoignage , et 
sa gravité ordinaire était tempérée par une satisfaction 
intérieure qui se communiqua comme magnétiquement à 
son père. Interrogé par lui sur la cause de son retard , il 
lui répondit : 

— Permettez -moi , mon bon père , de ne pas entrer 
dans une justification qui prendrait du temps. Quand vous 
l'exigerez, je vous raconterai ce que j'ai fait à Blois ; mais 
veuillez m'envoyer tout de suite auprès de mes com- 
pagnons, et vous contenter de la parole que je vous 
donne. Oui , je puis jurer sur l'honneur que je n'ai fait 
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«utre chose qu'accomplir un devoir, et que vous in*aurlez 
béni et approuvé si vous aviez eu Fœil sur moi. 

— Allons, tu me réponds comme tu veux, dit le vieux 
menuisier ; et il y a des instants où tu me persuades que 
tu es le père, et moi le fils. C'est singulier pourtant, mais 
c'est ainsi. 

Il se trouva si bien ce jour-là, qu'il put souper avec son 
fils , les deux compagnons et les apprentis. Û se prenait 
de prédilection pour Âmaury, dont la douceur et les soins 
respectueux le charmaient; et, quoiqu'il répugnât à le 
questionner sur certaines choses , il se disait à part lui : 
Si c'est là un de ces enragés Compagnons , du moins il 
faut avouer que sa figure et ses paroles sont bien trom- 
peuses. Il commençait aussi à revenir sur le compte du Ber- 
richon , et à reconnaître d'excellentes qualités sous cette 
rude enveloppe. Ses naïvetés le faisaient rire, et il n'était 
pas fâché d'avoir quelqu'un à reprendre et à railler ; car 
il avait, comme on a pu le voir, le caractère taquin des 
gens actifs ; et la dignité habituelle de son fils et du Co- 
rinthien le gênait bien un peu. 

Ce soir-là, quand le Berrichon eut apaisé sa première 
faim, qui était toujours impétueuse , il entama la conver^ 
sation, la bouche pleine et le coude sur la table. 

•^ Camarade , dit-il au Corinthien , pourquoi donc ne* 
voulez-vous pas que je raconte à maître Pierre ce qui s'est 
passé à son sujet tantôt avec ce grand sotiot de Polydore, 
Théodore (je ne sais pas comment vous l'appelez), enfin 
le garçon de l'intendant du château? 

Âmaury , mécontent de cette indiscrétion , haussa les 
épaules et ne répondit rien. Mais le père Huguenin n'était 
pas disposé à laisser tomber le babil du Berrichon. 

— Mon cher Amaury, dit-il , je ne vous conseille pas 
d'avoir des secrets de moitié avec ce garçon-là. Il est fin 
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et léger comme ene grosse poutre de «Serpente qù tous 
tomberaîl sur les doigts du pied. 

— Allons, dit Pierre Hugomn, pi»6({a*il;aeofliiiBeDGé, 
il faut le laisser achever. Je vois iMen qu'il s'agit de M. Isi- 
dore Lerebours. Gomment poures- vous croire , Amaury, 
que je me soucie de ce qu'il a pu dire contre moi? il &u- 
draâl être bien fiaiMo d'esprit pour craindre son juge- 
m^it. 

— Ah! bî», race cas, jevas veysle dire; vrai, je 
vas voua le dire, maître Pierre l s'écria le BenidiOD en 
clignotant du côté d' Amaury, comme pov lesnppUer de 
ne pas lai fermer la bouche. 

LeGirinlhien lui fit signe qu'il poinvait parler, el il 
commença bob récit en ces termes : 

— D'^rd, c'était une belle dame, une snp^be femme, 
ma foi, toute petite et rouge de figure, qui apasséei re- 
passé, et encore passé» et eneoiB repassé, comme pour 
regarder notre cnvrage; n»is, aussi vrai que je mords 
dans mon pain, c'était pour regarder le pays Corinthien... 

— Que veut-il dire , avee son pays et son Corinthien? 
demanda le père Huguenin, devant qui on était convenu 
de ne jamais se donner les noms du Compagnonnage. 

Pierre marcha un peu fort sur le pied ùa Berrichen , 
qui fit une affreuse grimace et reprit bien vite : 

— Quand je dis le pays, c'est comme ai je disaÎA l'ami, 
le camarade... îfous acNoamee pays , lui et mot : il est de 
Nantes en Brets^ioe» et racH , je aiis de Nohant-Vic en 
Berry. 

— Très-bien 1 dil le père Hugnemn en se tenant les côtes 
de rire. 

—Et quand je dis le Corinthien , poursuive le Berri- 
chon, à qui l'on marchait toujours sur le pied, c'est un 
nom Goomie ça que je m'amuse à hil donner... 
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— Enfin eette diane neigardât Amaarf? reprit Ver pê» 
Huguenîn. 

-*- Quelle dame? demanda Pierre, qui, sans'saTflir 
canment, se prit à éeoat0raiwirat;tflnâonb 

— Une grande belle femme foute^petkie) eemnwdiEQiii 
^a cKt', répondit Âsùmsy m mnAy mais jo neFla-oon- 
KsdspaSk 

— Srefie est^FOQge de ftgar«, objeetaltrpèce'Bkigneniii, 
ce BE^esKr paa la demoiadle' de Yilfopreux ; can^ Gette4à est 
pâle comme une morte; Ce* sera> peut-être sa; fille db 
chambre?: 

— Ab ! peut^toeibien , répondiè le Berridlon^ car on 
rappelait madame.. 

— Elle n'éïail; dbnc pas seule k roeot ceigocden? d»- 
manda Pierre. 

— Toute seule, répondit la GtefiHie»<»suis; maisnM. GO'- 
lidore^.qai était mm elle.^ 

— laideorel interron^tlbfpèreHugissnin.dftme grosse 
voix pour le- déconcerter. 

— Oui, Théodore*, oontinua< le* Benrichon) , qui avait^sa 
malice fout comme un autre*. Eh bisnl ceM. M&Uter lui 
a dit Gomffi» ça : ¥ a^ril quoique chose pour vùisce servioe, 
madame la marquise? 

— Âhl ce sera la nièce, te petite madan» des ¥!&- 
nayS',. observa le père Eugnenm. Celle-là^ n'^t pas fière 
et regasde tout le monde..*.. RisgardkUi^elie ^aury? 
?iai? 

— Comoie je YiQUS regarde! s'écimle Berrichon. 

— Qh non. l autrement?' répondit le vieux, menuisier 
natit des vilains gros- yeux, qoa faisait le^ Berriefaeni. Et 
enfin vous a^trelle parlé? 

— Nennil EUè a< #t seulement comme, ga*: Je chereho 
la petit chien];- ne Fauriez-vous pas vu par icry.messieaioa 
le» menuisieiB? et edlo) regardait, le pa^«.«. le.'camaadv 
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Amaury ; damei elle le regardait comme â elle eût voulu 
le manger des yeux, 

— Allons donc, imbéule! c'est toi qu'elle regardait 1 
dit Amaury. Tu peux bien en convenir : ce n'est pas ta 
faute si tu es beau garçon. 

— Oh ! pour ce qui est de cela , vous voulez rire, ré- 
pondit le Berrichon. Jamais aucune espèce de femme ne 
m'a regardé , ni riche ni pauvre , ni jeune ni vieille , ex- 
cepté la Mère... je veuf dire la Savinienne , avant qu'elle 
fût dans les pleurs pour son défunt. 

— Elle te regardait, toi? s'écria Amaury en rougissant. 

— Oui, en pitié, répondit le Berrichon, qui ne man- 
quait pas de bon sens en ce qui lui était personnel ; et 
elle me disait souvent : Mon pauvre Berrichon , tu as un 
si drôle de nez et une si drôle de bouche ! Est-ce ton père 
ou ta mère qui avait ce nez-là et cette bouche-là? 

— Enfin, l'histoire de la dame? reprit le père Huguenin. 
— L'histoire est finie, répliqua le Berrichon. Elle est 

sortie comme elle est entrée, et M. Hippolyte... 

— M. Isidore, interrompit l'obstiné père Huguenin. 

— Gomme il vous plaira , reprit le Berrichon. Son nom 
n'est pas plus beau que son nez. De sorte que, il s'est 
établi à côté de nous, les bras croisés comme l'empereur 
Napoléon tenant sa lorgnette ; et voilà qu'il s'est mis à dire 
que nous faisions de la pauvre ouvrage , de la pauvreté 
d'ouvrage , quoi 1 Et voilà que tout d'un coup le pays... le 
camarade Amaury ne lui a rien répondu , et que, tout de 
suite , moi , j'ai continué à scier mes planches sans rien 
dire. C'est ce qui l'a fâché, le monsieur ! H aurait souhaité 
sans doute qu'on lui demandât pourquoi l'ouvrage ne lui 
plaisait pas. Et alors il a pris une pièce , en disant que 
c'était du mauvais matériau, que le bois ^ait déjà fendu, 
et que, si on laissait tomber ça, ça se casserait comme un 
verre. Et voilà que le Corinthien (pardon, notre maître , 
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c'est nne accouhtmance que j*ai de rappeler comme ça), 
le Ciorinthien, que je dis , lui a répondu : Essayez-y donc, 
notre bourgeois , si le cœur vous en dit. Et voilà qu'il a 
jeté la pèce par terre de toute sa force ; et voilà qu'elle 
ne s'est point cassée , sans quoi je lui cassais la têCe avec 
mon marteau. 

— Est-ce là tout? demanda Pierre Huguenîn. 

— Vous n'en trouvez pas assez, maître Pierre? excu- 
sez ! dit le Berrichon. 

— Moi, j'en trouve trop, dit le père Huguenin, qui était 
devenu pensif. Vois-tu, Pierre, je te l'avais prédit : le fils 
Lerebours te veut du mal , et il t'en fera. 

— Nous verrons bien, répondit Pierre. 

En effet, Isidore Lerebours, ayant appris de quelle ma- 
nière Pierre Huguenin avait critiqué et refait son plan 
d'escalier , nourrissait contre lui une profonde rancune. 
La veille il avait dîné au château , à la table du comte de 
Villepreux; car c'était le dimanche, et ce jour-là le comte 
invitait, avec le curé, le maire et le percepteur, M. Le- 
rebours et son fils. Le système du comte était qu'il y a 
toujours dans un village quatre à cinq individus sur les- 
quels il faut se conserver la haute main, et qu'on enchaîne 
plus avec la politesse d'un dîner qu'avec le droit et les 
bonnes raisons. M. Isidore était fort vain de ce privilège, 
n portait au château l'éclat de ses plus ridicules toilettes, 
y cassait chaque fois plus ou moins d'assiettes et de cara- 
fes, y savourait les meilleurs vins d'un air de connaisseur, 
y recevait toujours du maître quelque bonne leçon dont il 
ne savait pas profiter, et s'y permettait de regarder avec 
impudence la jolie petite marquise des Frenays. 

Ce premier dimanche se présenta fort à point pour as- 
souvir la vengeance d'Isidore. Naturellement , pendant 
que le comte faisait, après dîner, son cent de piquet avec 
le curé , on parla des travaux de la chapelle , et le vieux 

41. 
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comte demanda k sch» întendanC at on fes avait enfin 
repris. — Cm, monsieur le^xmte, répondît M. Lerebours. 
Quatre ouvriers sont à la besogne, et travaillent même 
anjoord'hni. 

— Malgré lu ^Bmanche? observa le caré. 

— Vous )eur donnerez Tabsolution, curé, dît le comte. 

— Je craras y dit alors Isidore qui attendait avec impa- 
tience le moment de plaeer son mot, qne raonsieor le 
comte ne soit guère content de Touvrage qu'ils font, fis 
emploient dn bois qui n'est pas assez sec, et n'entendent 
rien, à leur besogne. Le viens Hognenin n'esl pas mal- 
adroit, mais il est blessé ; et son fils est un ignorant fiefl^ 
un avocat de village , un âne, en m mot. ^ 

— Laisse donc les ânes tranqofiles, <fit le comte en 
mêlant tranquillement ses cartes , nons n'y pensions pas. 

— Que monsieur le comte me permette de lui dire que 
ce lourdaud n'est pas propre aux travaux qu'on hn a con- 
fiés. B serait bon tout au plus à fendre dés bûches. 

— En ce cas-là tu ne serais pas en sûreté , répondit le 
comte, qui, dans son genre, était aussi raillenr que le 
pèreHuguenin. Mais qui donc a cboîsi cet ouvrier? n'est-ce 
pas mon^ur ton père? 

M. Lerebours était à l'autre bout de f appartement , se 
perdant en exclamations louangeuses sur la tapsserie que 
brodait madame des Frenays , et n^entendant pas les in- 
sinuations de son fils contre Pierre Hnguenîn. 

— Mo» père s'est trompé sur cet homme -là, répondit 
Isidore à demMroix. On le lui avait vanté. H a cru faire 
«ne bonne afliadre en le payant moins cher qu'un homme 
de talent qn^on eût fait venir d'ailleurs. Mais c^est une 
errevir ; car tout ce qui a été fût et tout ce qu'on va lais- 
ser ladre, il fiiudra le recommencer. Je v^a perdte mon 
nom si la diose n'arrive pas oomme je le dis. 

— FerdEO tottnom! weçnH le comte, jouant toujoorsanx 
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csustes et la .r^ôUant. ouvertoment sans qu'il Tioafôt s^en 
a]^FceYoir ; oe serait grandi dommage. Si j'airaiB le tteur 
heurdem'appelerlttdoreLeDebours^je neme risqimcais 
pasainaii 

La marquise deeFnmay9,.qae M. Lerebcrars enmiyaii 
beaucoup avec ses oomptiments,.prit.la parole d'une voix 
^douce et flûtée. 

— Voua ètesrbien. sévère, monsieur Isidore! dit-elle 
avec son parler enfantin et coquet. Moi , j'ai traversé par 
haaaid la? bibliothèque, et j'ai trouvé la nouvelle boiserie 
aussi jolie et aussi bien faite que Fancienne. Ck)mme elle 
est belle , cette boiserie ! Vous avez eu bien raison, de la 
faire réparor^.mon. oncle ; ce aenu d'un goût parfait et 
tout à fait de mode. 

— De mode? a-écria judicieusement Isidore; il y a pins 
de trois cesata ans qu'elle est faite» 

— Tu asrtnQuvé cela tout seul? dit le> comte. 

— Mais il me semble;., reprit Isidore. 

— Cest la mode à présent! interrompit avec humeur le 
curé, à qui le babil d'Isidore donnait des distractions. 
Toutes les vieilles modes reviennent... Mais laissez-noos 
donc jouer, monaieur Isidore. 

M. Lerebourft lança un regard terrible à son fils, qui, 
satisfait d'avoir pu porter le premier coup à Pierre Hugue- 
nin , s'approcha des dames< Mademoiselle Yseult avait 
pour lui une si invincible répugnance qu'elle se leva et 
changea de place. Madame- des Frenays, moins délicate 
de ner&, ne se refbsa point à lier conversation avec rem- 
ployé aux ponts et chaussées. Elle le questionna sur la 
bibliothèque et sur ce Pierre Huguenin dont il disait tant 
de mal ; enfin elle luidemanda l^pel, parmi'les ouvriers 
qu'elle avait vus le matin en> traversant l'atelseir, étsÉt 
Pierre Huguenin* — Il y en a un qui m!a paru avoir une 
figpre distinguée, dit^eUe: avec une grande ingénuitéi. 
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— Pierre Huguenin n'était pas là, répondit Isidore, et 
celui que vous voulez dire est un compagnon. Je ne sais 
comment il s'appelle, mais il a un drôle de surnom. 

— Ah! vraiment? ditesrle-moi donc, cela m'amusera. 
-^ Son camarade l'appelle le Corinthien. 

— Oh! que c'est joU, le Corinthien! Mais pourquoi? 
qu'est-ce que cela veut dire? 

— Ces gens-là ont toutes sortes de sobriquets. L'autre 
s'appelle la Clef-des-cœurs. 

— Oh 1 la bonne plaisanterie I Mais c'est qu'il est af- 
freux ! je n'ai jamais rien vu de si laid I 

Un autre qu'Isidore eût pu remarquer que, pour une 
marquise, madame des Frenays avait peut-être trop re- 
gardé les ouvriers de la bibliothèque, et qu'elle ne justi- 
fiait guère en ce moment la sentence de La Bruyère : « Il 
n'y a qu'une religieuse pour qui un jardinier soit un 
homme. y> Mais Isidore , qui savait la marquise un peu 
coquette, et qui se croyait fort agréable, se borna à penser 
qu'elle lui disait des riens, et qu'elle feignait d'y prendre 
intérêt, afin de le retenir auprès d'elle et de jouir de sa 
conversation. 

La marquise des Frenays, née Joséphine Glicot, et 
fille d'un gros fabricant de draps de la province, avait été 
mariée fort jeune au marquis des Frenays, neveu de 
M. de Yillepreux. Ce marquis était un fort bon gentil- 
homme de Touraine, en tant que noble, mais un fort triste 
personnage en tant que particulier. Il avait servi sous 
l'empire; mais, comme il avait peu de talent et point de 
conduite, il n'était jamais sorti des grades secondaires, 
où il avait mangé assez grossièrement son patrimoine. 
Aux cent-jours, il n'avait su prendre son parti ni habile- 
ment ni courageusement; c'est-à-dire qu'il avait trahi trop 
tard la fortune du l'Empereur, et qu'il n'avait su se don- 
ner ni le profit de la défection ni le mérite de la fidélité. 



N. 
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11 était alors retombé sur les bras du comte de Yilleprcùx, 
qui, trouvant sa société un peu fâcheuse et ses dettes un 
peu fréquentes, avait imaginé de s'en débarrasser au profit 
de la famille Clicot, en lui faisant épouser la riche héri- 
tiôre Joséphine. Les Clicot savaient fort bien d'avance que . 
le marquis n'était ni beau, ni jeune, ni aimable; que ses 
mœurs étaient aussi dérangées que sa fortune ; en un 
mot, que sa femme n'aurait aucune chance de bonheur 
et de véritable considération. Mais l'alliance avec la fa» 
mille^ comme le disait fort bien M. Lerebours, leur avait 
tourné la tête, et la petite Clicot s'était consolée de tout 
avec le titre de marquise. 

Peu d'années Suffirent à la désenchanter; le marquis 
eut bientôt mangé d'une façon triviale la dot de sa femme* 
Les Clicot, voulant conserver à cette dernière des res- 
sources pour l'avenir, offrirent une séparation amiable, 
réglèrent une pension de six mille francs au mari, à con- 
dition qu'il la mangerait à Paris ou à l'étranger, et repri- 
rent leur fille. La mère Clicot étant morte pendant cet 
arrangement, le père Clicot s'était remis dans les affaires, 
afin de réparer la brèche faite à sa fortune ; et Joséphine 
avait été vivre avec lui et deux vieilles tantes dans une 
grosse maison de campagne très-bourgeoise, attenante à 
IAv fabrique, sur les bords du Loiret, à quelques lieues de 
Viîlçpreux. 

kilieu du bruit et du mouvement sans charme et 
sans élégance de la vie industrielle, entourée de gens très- 
prosaïques et condamnée à une vie austère (car ses pa- 
rents exerçaient sur elle la même surveillance que si elle 
eût été encore une petite fille), la pauvre Joséphine s'en- 
nuya mortellement. Elle avait vu rapidement un coin du 
grand monde , et y avait pris le besoin immodéré de la 
vie élégante et de l'agitation frivole. Pendant un ou deux 
ans^ elle avait eu à Paris un équipage, un bel appartement, 
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une loge â rOpérar, un entonraige' Aer fr^<|«ctBy da nmn 
chandes d^ modes, âd contanèpes- et es panftHr^QDS. Ba* 
léguée tout à coup dbns une mne flsœu» et piuilft, 
entourée d*ouTrieF» ou dtrdiefe'd'iaitelisraF qui avmènfi les 
intention» m^teure» que le? manière», nfeiitesdaati parler 
que de laines, db' métiers, de sat^H^, àat temtures,. de 
prix-courants et db frarnittires, elle^ tCmeàt ea dlautt'eg 
ressources contkti le cfêisespoir que^ de Vamde» romans le 
soir et de dormirune partie de te' journée, tisiiidis que ses 
belfes robes, ses plûmes- et; sesdentelles, denières traces 
d'un llixe efiiëNsé, jjaninîssaienCrd^'s les cartons, attendant 
vainement Toccasion de revoir la lumiàre. Jbsépliinie avait 
reçu une pitoya&ib éidhieation'. S&' mare éteât bornée et 
vaine de son argent;* son pèm n^àvaitr ^dsotsm. souci et 
(Tautre occupation que d'amasser de Fai^ent : leur fille 
n'avait d'autre désir e« d'auOre fâcuUë (pie* de* dépenser de 
Fargent. EUë n'était plus- propre à* rien dès qu'elle n'avait 
plus de parures à commander ou dis psortie ^ plmsir à 
projeter: Elle' était âgée av pfes db" vingt ans» et par&it&> 
ment jolie, mais de cette* Bieauté' qui pariétaux yeux plus 
qu'à Fesprit. Ne sachant donepito que faôre desa beauté^ 
dé sa- jeunesse efS de ses atours j son imagination, vive et 
riant^'commé sa figure et son nattirel, avait; pris Tessor 
dans le mondedes roman»: EUe'seF eréait dans la solitude 
des aventures et des conquêtes merveilleuses; mais, for- 
cée de retomber- dbns-]»' réalité, dlë<n^en* était que plus à 
pîaindk^; La mékncolie qui fl^'étbit emparée d^ elle avait 
suggéré à* ses- tsitos la précaution' dangereuse' dis- la sé- 
questres d'autant pibs ; eti la pauvre têfe* d)B Jbsépbine, 
enfermée' diras feecbmicière ihdustrielie^ menaçait de féâre 
explosion , lorsqu'un' événesment inattëndir vint changer 
Sun sort; 

Le père Glicot tomba dlsngereusement malade,, et, tou- 
cbé des teiubres soins^ que* M prodiguait sa* filie, en- mémo 
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tanpB que blessé destins sordides: que kiffimcni percer 
ses 7ieilte9> sœurs, il ccMupisa ewitie ces dernières en tes 
foiftîaiil;. B ssbibu teiir existence ; mais il abolit ISeur am- 
torité en apprianli ài son lit die mort le esiaAede ViHepreos, 
et en plaçant Joséphine et ses biens sous sa protection. 
Le comte sentit fort biea qu'ayant £adi le malheur de la 
pauvre jeune bourgeoise en l'unissant â son mauvais sujet 
de neveu, il avait beaucoup à réparer envers elle. Il 
compri* ses devoirs, et, l'ayant aidée k fermer le» ye«x à 
son père, d se dédara soh sobregé-luteur en attendRant sa 
majorité qm était prœfce. Il fit exécoter le testament, 
assembla le- censâl âe famille, expiolsa, selon la volcfnté 
d« défunt, lesTieifles tantes de la fabnque, confia la com- 
dwte de TexploîtatieEb induetridle à an e^f entente et 
probe ; puis il emmena la marquise dass s» pf opre fa- 
mille, et l'y traita avec une affection paternelle, dont le 
premier acte fut da aigmfiftr au marquis des Frenays qu'il 
ferait respecter la séfMiratioa) oonveaue, et qu'il protége- 
rait au besoin sa femme contre lui. 

Cette louable conduite déchaîna contre M. de Yillepreux 
la branche de la famille à laquelle tenait le marquis des 
Frenays. Cette branche était ultra-royaliste, ruinée^ ja- 
louse, et accusait le vieux comte d'être spoliateur, avare 
et jacobin. 

Josépkine, soustraite à tous ses persécuteurs et à tous 
ses tyrans, commença enfin à respirer. D'abord l'intimité 
douce et cordiale de son oncle, l'amitié délicate d'Yseult, 
la tranquillité bienveillante de leurs manières et de leurs 
habitudes, lui semblèrent le paradis après l'enfer. Mais à 
cette tête excitée il eût falUi un peu plua de mouvement, 
soit de dissipations, soit d'aventures, cpie D'en offrait la 
vie paisible et rangée du vieux comte. Yseult était aussi 
aae compagne «d peu sérietts» pour la KonaBesque José- 
phine. Habituée déjà à s'isoler en esprit de eenx qui 
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Tentouraient et à se faire un monde de chimères dans le 
secret de ses pensées, elle feignît donc d'être à l'unisson 
de la famille, et reprit le train ordinaire de ses rêveries 
sentimentales sans en faire part à personne. 

CHAPITRE XVII. 

Le courage était revenu au coeur de Pierre Huguenin. 
La chapelle lui paraissait encore plus belle que lorsqu'il 
y était entré pour la première fois. La guérison de son 
père, la douce société et la précieuse assistance de son 
cher Corinthien, ajoutaient à son bonheur. D prit son 
dseau, et entonna d'une voix frsdche et sonore le chant 
sur la menuiserie : 

Notre art a puisé sa ricbesse 
Dans les temples de l'ÉterneU 
n a pris son droit de noblesse 
En posant son soean sur Tante! ■• 

Puis, avant de donner le premier coup de ciseau, il 
embrassa son père, serra la main du Corinthien, et se mit 
à l'ouvrage avec ardeur. Le Berrichon hocha la tête. 

— Et pour moi , rien de rien? dit-il d'un gros air triste 
et bon. 

— Pour toi aussi le cœur et la main, dit Pierre en 
pressant sa main calleuse. 

Le Berrichon , rendu à la joie, fit sur le bois qu'il allait 
entamer une croix avec le ciseau, suivant l'antique cou- 
tume chrétienne de son pays, et se mit à chanter à son 
tour une chanson de VAngevirirla'Sagesse^ un des braves 
poètes du Tour de France. 

I. L'éqnerre, insigne dn tranil, qnl figure aossi le triangle symboliqoa 
le II Trinité diTine. 
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Le père Huguenin , avec son bras en écharpe, les sui« 
vait des yeux en souriant. En ce moment, le comte de 
VîUepreux entrait, suivi de sa petite-fille, de la marquise 
et de M. Lerebours. Le comte, travaillé par la goutte, 
marchait appuyé d*un côté sur une canne à béquille, de 
l'autre sur le bras d'Yseult, qui raccompagnait fidèlement 
dans toutes ses promenades de propriétaire. M. Lerebours 
s'était risqué jusqu'à offrir son bras à Joséphine, qui l'a- 
vait accepté avec une résignation gracieuse. Le dbmte 
s'arrêta à l'entrée de la bibliothèque pour écouter avec 
curiosité la chanson du Berrichon : 

Gbassons loin de noos le chagrin 

Qol tant d^hommes dévore; 
Poor nous le passé n'est plus rien, 

L'avenir rien encore. 

-* La rime, n'est pas riche, dit le comte à sa fille, mais 
l'idée va loin. 

Et ils s'approchèrent sans être vus. Le bruit de la scie 
et du rabot couvrait celui de leurs pas et de leurs voix. 

— Lequel de tous ceux-là est Pierre Huguenin? de- 
manda la marquise à l'économe. 

— C'est le plus grand et le plus fort de tous, répondit 
M. Lerebours. 

Les yeux de la marquise se portèrent alternativement 
du Corinthien à l'Ami-du-trait, ne sachant lequel était le 
plus beau de celui qui ressemblait au chasseur antique 
avec son air mâle et sa force élégante, ou de l'autre qui 
rappelait le jeune Raphaël avec sa grâce pensive, sa pâ- 
leur et ses longs cheveux. 

Le vieux comte, qui avait le goût et le sens du beau, 
fut frappé aussi du noble trio de tètes grecques que com- 
plétait le père Huguenin avec son large front, sa chevelure 
argentée , les lignes accentuées de son profil et son œil 
plein de feu. 
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— Oa dit que le peuple n*est pas beau en. France^di1>4l 
à sa petite-filla en étendant sa bécQiîlIe comme s'H lui eût 
fait remarquer unitableau. Ybilà pourtant des échantillons 
da belle race. 

— Ceat yrai^ répondît Tseult en regardant le vieillard 
et lea deux, jaunes gens avec le mémer cabne que alis 
euâEfiait été ULea peinture. 

Le père Hugnenin^ qm ne tcavaillaît pas^ était venu 
au-devant. de& nobles visiteurs avec une politesse francfie. 
L'a^ectdu comte était vraiment vénérable, et quiconque 
le voyait était forcé d'abjurer en sa présence toute pré- 
vention démocratique. Le comte le salua en ôtant son 
chapeau tout à fêift et lebassant très-bas, comme il eût 
salué un duc et pair. E n'avait pas suivi les manières de 
ces roués insolents de la. régence qjui-, en se familiarisant 
avec la peuple, l'avaient famiUarisé avec eux ; il avait reçu 
et gardé les ^nes traditions des^ grande seignem^ de 
Louis XIY , qui , par une admirable pohtesse, eofisacraiént 
fn petto Tinféribrité du peuplé. Le vieux comtio portait 
un sentiment nouveau d^ cette civilité dès lon^raps 
acquise; H avait des souvenirs de la* révolution qui hii fai- 
saient accepter, moitié iromquement, mdtië'frapneftenient, 
le principe dé Fégalité; il disait Ihinnoréfme que, toutes les 
fois qu'il abordait un homme du peuple, il' murmurait à 
part lui cette formule : Peuple souverain, ta' veux qu'on 
te salue T 

n s'informa d^abord. de Ta blessure dit vieux menurâîJBr, 
et lui dit obligeamment qui! élailt fbr(f pemé' qu'il eût 
éprouvé cet accident en travaillant pour lui. 

— C'est qu'en effet j'allais un peu vite*, répomfit le père 
Hug^ienin. On ne devrait pas être élburdi' à mon âge; mais 
M. Lerebours me pressait tellement, que, pour eontenter 
monsieur le comte, je donnais de fudeur coups dans le 
bois; et je me suTs aperçu que mon d'seau avait une bonne 
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trempe quand il a entamé ma vieifie pMUi pvesqfv» aimi 
éate que te vieux cfaênei. 

— Voo&me faîtes doue l»eii méchant, nmiSMiiir lere- 
bourstdit le oooitoetts&toiirBaintyera een nteadast. le 
n'ai poinrlant jamais estropié personae, que je sadie. 

Pierre Hngiienii, ianwibiie, la léle déeoaverte et la 
poitrine opfMresBée, re^dul; mademoiselle de VîHiepreia 
avec une émotion indéfinissaisie. Il s'était 8oin«M, sen- 
tement en l'entendant nommer, de se» teîiléea ûBSkSr le 
cabinet dTétude, et de ^espèce de culte qu'il ataift roiâa 
à la divinité inconnue de ce sanctuaire. H était trouhbé en 
sa présoioa, mmmt An lien nE^sIérieui eâl été prêt à 
se nouer ou à a» rompre à cette pvemîèn» entreiviie* D 
s'étonna d'abord de ne pas la trouver anest beHe qu'il se 
l'était créée. BUe était, en efiEet, phia distinguée que jolie. 
Ses traits étaient fiae^ son firoot por et bioi dessiné, sa 
tête élégsmto et <foa bel ovale; mais rien, n'ébét grsAd ni 
frappant dans sa pn^aoBne. EQe manquait absolument 
d'éclat Cepandant, en la regardant bien, on voyait qu'elle 
dédaignait d'en montrer; car son œil petit ^ noir eât pu 
s'animer, sa bondie sonsire , et tonte sa &êle personne 
dévoiler la grâce cachée qnt était eo elle» Mais il y ayait 
comme mi parti prift de mépriser le travaUdela séchictic». 
Elle était toujours vétoe en. conséquence ; ses robes étaient 
sombres, et sansaneon ornement, et aesebevenx partagés 
en bandeaux lisses sur son front. Avec cette rigidité d'as- 
pect et d'intention, elle avait nn chaime bien pénétrant 
pour qui savait la: coasprendre ; mai» cela était impossible 
à la premîôre voe, et en tsut temps assez difficile. 

Pierre Huguenîn Feiraminait ; maia tout àeoup ii ren- 
contra son regard* €a re^tfd était presque hartâ^ àloree 
d'être indifférent et calme. Pierre rongit, détourna les 
yenx, et sentit un poids de glace tomber sur son imagi- 
nation : non qu'il trouvât l'héroïne de la tourelle dés- 
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agréable ou antiiMtthique, mais cette gravité étrange dans 
une si jeune fille détruisait toutes ses notions et déran- 
geait tous ses rêves. Il ne savait pas s*il devait la consi- 
dérer coàme un enfant malade, ou conune une organisa- 
lion à jamais iirappée d'apathie et de langueu^. Et puis il 
se dit qu'il ne la connaîtrait jamais davantage, qu'il ne la 
reverrait peut-être pas, qu'il n'aurait aucune occasion 
d'échanger un second regard avec elle; et il se sentit 
triste, comme s'il eût perdu la protection de quelque 
puissance idéale sur laquelle il aurait compté sans la con- 
naître. 

Cependant le comte s'était approché des travaux, n en 
examina attentivement toutes les parties : 

— Gela est parfaitement exécuté , dit-il, et je ne puis 
que vous donner des éloges ; mais , ètes-vous bien sûrs, 
messieurs, de la qualité de votre bois? 

— Certainement il ne vaut pas , répondit Pierre , celui 
de l'ancienne boiserie. Dans deux cents ans il sera bon , 
et l'ancien ne le sera peut-être plus. Mais ce dont je puis 
répondre, c'est que le mien ne jouera pas de manière à com- 
promettre l'ensemble. Si une planche se contracte, si un 
panneau vient à éclater, ce qui n'est pas probable, je le ré- 
parerai à mes frais et avant qu'on en ait eu la vue choquée. 

— Mais si vous vous étiez trompé sur toute la qualité 
de la matière? dit le comte ; si l'ouvrage entier était à re- 
commencer? 

— Je le recommencerais à mon compte , et je m'enga* 
gérais à fournir de meilleur bois, répondit Pierre. 

— En ce cas, dit le comte en se retournant vers sa fille 
comme pour la prendre à témoin , je crois qu'il faut avoir 
confiance et laisser faire la consdence et le talent dépens. 
Â coup sûr, vous travaillez fort bien , messieurs, et je n'au- 
rais pas cru qu'on pût reproduire aussi fidèlement les an* 
ciens modèles. 
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— n y a un mince mérite à cela, répondit Pierre ; ce 
n'est qu'un travail d'artisan appliqué et docile. Mais celui 
qui a dessiné le modèle était un artiste. Celui-là avait le 
goût , l'invention , le sentiment , aujourd'hui perdu , de la 
proportion élégante et simple. 

Les yeux du comte s'animèrent , et il frappa légèrement 
le pavé de sa béquille, ce qui était chez lui l'indice d'une 
surprise et d'une satisfaction intérieure. Le père Huguenin 
le savait bien , et il le remarqua. 

— Mais c'est être artiste que de comprendre et d'ex- 
primer comme vous faites 1 dit le comte. 

— Nous prenons tous ce titre , répondit Pierre, mais 
nous ne le méritons pas. Cependant, ajouta-t-il en dési- 
gnant Âmaury, voici un artiste. Il pratique la menuiserie 
telle qu'on la fait aujourd'hui , parce qu'il faut gagner sa 
vie ; mais il pourrait inventer d'aussi belles choses que ce 
qui est ici. S'il y avait dans le château une pièce à décorer, 
on pourrait consulter les dessins qu'il a faits à ses moments 
perdus pour son amusement, et l'on y verrait des modèles 
que les connaisseurs ne critiqueraient pas. 

— En vérité? dit le comte en regardant Amaury, qui , 
ne s'attendant guère à cette révélation , rougissait jus- 
qu'au blanc des yeux. Est-il votre frère? 

— Non, monsieur le comte; mais c'est toutrcomme, 
répondit Pierre. 

— Eh bien! nous mettrons ses talents à profit, et les 
vôtres aussi, monsieur. Charmé de vous connaître! Je 
suis bien votre serviteur. 

'Et le comte l'ayant salué avec politesse, et même avec 
une certaine déférence, s'éloigna, s'émerveillant tout bas» 
avec sa petite-fille, du bon sens et de la modestie des ré- 
ponses de Pierre Huguenin. 

La première figure qu'ils rencontrèrent en sortant de 
la bibhothèque fut celle d'Isidore qui, ayant épié le mo* 
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ment , attteDdaàt là Teffetque sadélaUoaflFVtâûprodiiire. 
H ne say»t pas que le vwax ooiote, lyant rjostinot et ie 
goût de ce qoe les phrénoloçiies iippeUent «aidiird'luii 
constrw^Mié^ ^enAeadait betiiooup nÂeaoL que lui a 
juger les travaux de Tatelier, etcpi'il n'éttti pas facUa de 
rhMJklireea enw. Il avait oonpléfiar k l)ruB{;pie vivacité 
qu'il lui coDuaiBsaît, et sur r<rgaeii un peu kèecftAe du 
père BagueniD. H espénit que riai émettrait quekpie 
doute , et que l'autre répondrait sans respect et sana me- 
sure. Le OQOite, iqd 6*Àit ûut xaoonter le^loatiii par son 
architecte Taventuift^ plan de i'eacaiier, comprenait liort 
Inen inaiiitenaaDft la <OQndiito d'isidore et la mépriaaft par- 
fiaitement. 

— le suis fort content de ce que je viens de voir, lui 
dit^lenéiefantlavoixat en le regardant drcnt an visage 
d'un air aéfère; ce sent de bons ouvriers^ et je ramereie 
beaucoup votre ptee de les avoir €9D|ioyês. Qui estH3e 
donc qui disait, hier sdr, q«[*iis travaillaient mai? Esi-oe 
mon arclutecte ? n'eaft-oe pas vops, Isidore? 

— Je ne pense pas que Tardiiteeteait pu dire cela, ré- 
pondit M. Lmboûrs ; car â est fort oontent dn travail 4es 
Huguenîn. 

— Ce sera donc lui! dit le ccmte en mentiant Isidore 
avec maMoe. 

— Mon fils n'a pas vu ce qu'ils font ; d'aiilears il ne sY 
oonnalt pas. Les sdences qu'il a étodiées sont d!'un ordre 
plus relevé, et le proverbe qni dit : Qui peut le pkis peut le 
moins, n'est pas toujours vrai. Mais qai «doBC a pu oberdier 
à indisposer monsieur le comte contre fne$ cuvriers? Ce 
sera le curé; il m'en veut pain» que je legagpe au biHant 

— Ce sera le curé, répondit le comte, cTestanaournûis. 
La première fois que nous le verrons, mous kà (firons de 
se mêler de ses aSsires. 

Isidore ne ooraprit pas la leçon, fi crut que le omils 
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manquait de mdmmpe, et se promit «d'en TpréàUsr pour re- 
venir à la charge, fl était de œtte iraoe de gens >que den 
ne pentioonyaincpe d'erreur k leuis propres yeaix;*par 
conséquent , îl-était persuadé que «m iplau td'escalter étail 
bon, et que cehn de PieraB'étut.erioné.]n£'iébiiiifflit)iiaï¥e- 
ment de la partiaMté ^e UardhlteelB Avakimiae tdanas wa 
jugement, et 11 aMondaH son «d^-ersaire à TiBUKsre pour 
rhumîlier. C-e6ten'Vfiin'que1e$»«idBiitautB«rdefle8 joara 
lui avait conseillé de ne pas se vanter d*nne jdéâûte iqu'on 
oublierait ou qu'on passerait «ous'silenoe; Isidore feignait 
d'adhérer à eon conseil , mais il h^ok oaveaflBÎt pas moiiHB 
le projet de se venger. 

Le soir, au mîfieu du souper doefiugnemn , mu >dom«»- 
tique du château vioft prier Pierre de se vendre auprès de 
M. le conute. Ge message fut CransmiB a!?ec une poditesse 
qui frappa le pèKliaorête, prësMit^n^soaper. 

— Hamms jen'm vu^eurs'hiqiniséi hoimèl»,'dit41leiit 
bas i «en eempère. 

— ^t'assure que men fils a quelqnodioae de aingolier, 
repuDdit de même le père Boguenm. H impose a tout le 
monde. 

lierre était monté ftisactaaninie.il en redesoendit halHllé 
et peigné comme iindiiMiDtihe. Sonipèveantieovie deir^n 
phdsanfter*; % É'osa pas. 

— 'EKOosesl dit aeSeividhoii dès tfue Pienre fiit sorti 
pom* se pendre aa>diâteaa. H «*0St fait -bnnpe, notre jeune 
maftrel S'ilyva^e^oe iraîB^Ui, gaieé'¥OUB,<paysOoria- 
tbienl la'pdtiteiNDroniie iiie vous raganiera^iliie. 

— Aflsezée^lttsaateriesiliHleBBus, dit'le ipèPè llagueain 
dhm ion eévère. Les propos portent 'toujom ma&eur, 4t 
06«x4à pouERiienI iiùpe du 4srt à tmon fis.^vens n^ 
tenez pas ,(m0& Amauty, wvfom nelaisseieE pasjCoiitiBver. 

"—'Les paiolas oisensas flne'déplBisent;jpiS§at «|u!à vous, 
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mon mahre, répondit le Corinthien. Ainsi, Berrichon, nous 
ne parlerons plus de cela, n'est-ce pas, ami? 

— Assez causé, dit la Clef-de&-cœurs. Mon affaire, à 
moi, c'est de faire rire. Quand on ne rit plus... 

«- Nous savons que tu as de l'esprit, mon garçon , dit 
le père Huguenin. Tu nous feras rire d'autre chose. 

— C'est égal , dit le Berrichon , ces gens du château me 
reviennent, à moi. Ça n'est pas fier, et c'est gentil comme 
tout, ces dames nobles I 

Quand Pierre vit ouvrir devant lui la porte du cabinet 
de M. de Yillepreux, il sentit un malaise affreux s'empa- 
rer de lui. U n'avait jamais parlé à des gens aussi haut 
placés dans la vie sociale. Les bourgeois auxquels il avait 
eu affaire ne l'avaient jamais intimidé ; il s'était toujours 
senti égal à eux, même dans les manières. Mais il se disait 
qu'il y avait sans doute dans le vieux seigneur une autre 
supériorité que celle du rang. Il savait que le comte serait 
parfaitement poli, mais selon un code d'étiquette auquel 
il lui faudrait se soumettre, quand même il ne le trouve- 
rait pas conforme à ses idées. Ce code est si étrange, 
qu'un homme du peuple qui prendrait les manières d'un 
homme du monde serait réputé impertinent. Il ne faut 
pas, par exemple, qu'un ouvrier salue trop bas; ce serait 
demander un salut semblable, et il n'y a pas droit. Pierre 
avait lu assez de romans et de comédies pour savoir quelles 
étaient les formes de politesse de ce monde qu'il n'avait 
pas vu. Mais quelles seraient ces formes avec lui , et com- 
ment devait-il y répondre? En égal? c'était passer pour 
un sot. En inférieur? c'était s'humilier. Ce souci un peu 
puéril ne lui serait peut-être pas venu, s'il n'eût distin- 
gué, à la lueur de la lampe qui éclairait faiblement le ca- 
binet , mademoiselle de Yillepreux écrivant sous la dictée 
de son grap,d-père. Et toutes ces réflexions, lui arrivant 
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à la fois , lui serrèrent le cœur, sans qu'il sût comment . 
et sans que je puisse bien vous dire pourquoi. 

Lorsqu'il entra, Yseult se leva. Fut-ce pour le saluer on 
pour lui faire place? Pierre se découvrit sans oser la voir. 

— Veuillez vous asseoir, monsieur, dit le comte en lui 
montrant un siège. 

Pierre se troubla , et prit un siège qui était embarrassé 
de livres et de papiers. Tseult vint à son secours en lui 
en plaçant un autre auprès de la table, et elle s'éloigna 
un peu. n ne sut pas où elle s'asseyait, tant il craignait de 
rencontrer son regard. 

— Je vous demande pardon si je vous ai fait venir, dit 
le comte; mais je suis trop vieux et trop goutteux pour 
me déplacer. J'ai vu ce matin que la réparation des boi- 
series allait fort vite, et je voudrais savoir de vous si vous 
croyez pouvoir vous charger d'y mettre les ornements de 
scolptore. 

— Ce n'est pas ma partie, répondit Pierre; mais avec 
l'aide de mon compagnon , à qui j'ai vu exécuter des or- 
nements très-délicats et très-diffîdles , je crois pouvoir 
copier fidèlement ceux dont il est question. 

— Ainsi vous voudrez bien vous en charger? dit le 
comte. Mon intention était d'abord de faire venir des 
sculpteurs en bois; mais d'après ce que vous m'avez dit 
ce matin, et sur ce que j'ai vu de votre travail, l'idée 
m'est venue de vous confier aussi la sculpture. C'est pour- 
quoi j'ai voulu vous voir seul , afin de ne pas blesser vo- 
tre compagnon au cas où, dans votre conscience, vous 
jugeriez cet ouvrage au-dessus de ses forces. 

— Je crois que vous serez content de lui, monsieur le 
comte': Mais je dois vous dire d'avance que ce travail 
prendra beaucoup de temps ; car aucun de nos appreEf4s 
ne pourrait nous y aider. 

— - Eh bien vous prendrez le temps nécessaire. Pouvez* 

42 
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TOUS me promettre de ne pas voos laisser interrompre par 
des travaux étrangers à ceux de ma maison? 
^ — Je le pois, monsieur le comte. Mais un scrupule me 
retient. Oserai»je vous demander si voos aviez jeté le» 
yeux sur quelque sculpteur pour lui confier cet ouvraget 

— Sur aucun. Je comptais demauder à mon architecte 
de Paris de m'envoyer ceux qu'il y jugerait propres. Mais 
puis-je voos demander, à mon tour, pourquoi vous me 
faites cette qœstîou? 

— Parce qu'il est contraire à l'esprit de notre corps, et, 
je pense, à la délicatesse en général, de nous charger 
d'une besogne qui n'est pas dans nos attributions ordi- 
naires, lorsque nous nous trouvons en concurrence avec 
ceux qu'elle concerne exclusivement. Ce serait empiéter 
sur les droits d'autroi, et priver des ouvriers d'un profit 
qui leur revient naturellement plus qu'à nous, 

— Ce scrupule est honnête , et ne m'étonne pas de 
votre part, répondit le comte. Mais vous pouvez être tran- 
quille; je ne m*étaifl adressé à peracmne, et d'ailleurs ma 
vokmté à œt égard doit s'exercer librement. Le déplace- 
ment d'ouvriers étrangers à la province augmenterait de 
beaucoup ma d^nse. Prenez cette raison pour voos, s'il 
voos en faut une. Pour moi, j'en ai une autre; c'est le 
plaisir de vous confier un travail qui doit vous plaire, et 
dont vous sentez si bien la beauté. 

— Je ne ccmmenowai cependant pas, répondit Pierre, 
sans voos avoir soumis un échantâlon de notre savoir- 
faire, afin que vous puissiez change d'avis si nous ne 
réussissons pas bien. 

— Pourriez-vous me l'apporter dans quriques jours? 

— Je pense que oui, monsieur le comte, 

— Et moi , dit mademoisdle de Villepreux^ puis-je voue 
faire une prière, monsieur Pierre? 

Pierre tressaillit sur sa chaise en entendant cette voix 
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s'adresser à lui. Il avait cru que si janiais pareille chose 
pouvait arriver, ce serait sous Tinflueuce de circonstances 
bizarres et rooianesques. Ce qui est tout naturel ne con* 
tente guère une ima^nation échauffée. Il s'inclina sans 
pouvoir dire un mot. 

— Ce serait, reprit Tseult, de replacer la porte de mon 
cabinet, que M. Lerebours vous a redemandée déjà bien 
des fois, et qui est égarée, à ce qu'il prétend. Vous me 
lieriez un grand plaisir de la faire chercher, et de la re- 
mettre en {dace, dans quelque état qu'elle se trouve. 

— A propos, c'est vrai! dit le comte. Elle aime son 
cabine, et ne peut plus s'y tenir. 

— Gela sera fait demain, répondit Pierre. 

Et il se retira tout accablé, tout efirayé de la tristesse 
qui revenait s'emparer de lui. 

— Je suis un fou, se dit-il en reprenant le chemin de 
sa maison. Cette porte sera replacée demain : il le faut ; 
il faudra qu'elle soit fermée pour toujours entre elle et moi, 

CHAPITRE XVIII. 

Lorsque Pierre, qui , chez lui comme en yoyage , par- 
tageait son lit avec Amaury, à la manière des anciens 
frères d'armes, raconta à son ami la proposition que le 
comte lui avait feite, un vif sentiment d'espérance et de 
joie s'empara du jeune artiste. H avait toujours senti l'a- 
dresse délicate de ses mains et le goût exquis de ses pen- 
sées le porter vers la sculpture; mais ayant commencé 
Fétat de menuisier et s'étant affilié à un compagnonnage 
de cette profession, il avait craint de se retarder dans sa 
carrière en embrassant une voie nouvelle. Les encoura- 
gements lui avaient manqué. lierre était le seul qui lui 
eût conseillé d'aller prendre à Paris les notions de son art 
de prédilection. Hais à cette époque-là, le Corinthien était 
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retenu à Blois par son amour pour la Savinienne. Il avait 
donc renoncé à son rèvOi et avait rabattu ses prétentions 
sur les ornements que comporte la menuiserie en bâti- 
ments. De Taveu de tous les compagnons, il excellait à la 
partie difficile des calottes ornées dans les niches, et per- 
sonne ne découpait comme lui les feuilles légères d*un 
chapiteau grec. C'est à cause de cette spécialité qu'on lui 
avait donné Télégant surnom qu'il portait. 

— Ah! mon ami, s'écria-t-il, que la destinée est bonne 
d'envoyer cette diversion à ma tristesse! Je n'ai pas eu la 
force de te dire mon admiration pour cette belle boiserie 
et l'effet qu'elle a produit sur moi la première fois que je 
Fai regardée. D'abord, j'ai bien admiré cette belle distri- 
bution et cette sagesse de plans dont tu m'avais parlé à 
filois. J'ai bien remarqué le caractère de largeur qui se 
faisait sentir jusque dans les détails de la plus petite di- 
mension. Oui , j'ai compris ce que tu m'expliquais jadis, 
que la grandeur n'est pas dans l'étendue, mais dans la 
proportion , et que l'on peut faire mesquinement un co- 
losse d'architecture, tandis qu'on peut donner l'apparence 
de la hauteur et de la force à un modèle de quelques pou- 
ces. Mais je t'avoue qu'en regardant ces arabesques se- 
mées avec tant de richesse et de sobriété à la fois (car 
ceci est encore la même question : peu de moyens, beau- 
coup d'effet], quand j'ai vu ces médaillons incrustés dans 
les panneaux et laissant sortir, comme d'une fenêtre, ces 
jolies petites têtes de saints avec leurs expressions et leurs 
coiffures diverses : les unes graves comme de vieux philo- 
sophes, les autres riantes et moqueuses comme de malins 
moines ; ici un fier soldat avec son casque enfoncé sur les 
yeux, là une jolie sainte couronnée de fleurs et de perles ; 
tà-bas un beau séraphin aux cheveux bouclés et flottants, 
ailleurs encore une vieille sibylle demi-voilée avançant 
son cou maigre et anguleux : et autour de tout cela des 
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oiseaux jouant parmi les guirlandes de fleurs, des mon» 
stres infernaux poursuivant des âmes éperdues à travers 
un réseau de feuilles de lierre; et ces grosses tètes de 
lions qui semblent gronder à tous les angles, et tous ces 
bas-reliefs, toutes ces figurines, tous ces festons; et tout 
ce mouvement d*êtres divers qui semblent vivre, courir, 

fuir, danser, chanter ou méditer sur le bois inanimé 

oh 1 à la vue de toutes ces merveilles d'un temps où l'art 
ennoblissait le métier, je me suis senti transporté dans 
un autre monde, et de grosses larmes étaient prêtes à 
s*échapper de mes yeux. Heureux, trois fois heureux, 
pensai-je , l'ouvrier qui a pu à sa fantaisie animer ces 
lambris de sa propre vie, et faire sortir des flancs bruts 
du chêne le peuple chéri de ses rêves l Et comme les om- 
bres du soir commençaient à descendre, il me sembla que 
je voyais s'agiter autour de moi des légions de petits fan- 
tômes qui s'en allaient rampants sur les panneaux, s'ac- 
crochant aux corniches, et se débattant avec les antiques 
créations de l'artiste. Les archanges embouchaient la 
trompette; les péchés capitaux, monstres fantastiques, 
fourrageaient dans l'acanthe épineuse ; et les belles vier- 
ges chrétiennes se jouaient parmi les lis tranquilles, tandis 
que les moines prévaricateurs, satyres avinés, tiraient la 
barbe des graves théologiens. J'étais ivre moi-même, 
j'étais fou. Plus j'essayais de reprendre mes sens, plus 
ma vision grandissait et s'animait autour de mes tempes 
ardentes. Il me semblait que tous ces gnomes, tous ces 
follets, sortaient de ma tête, et de mes maims, et de mes 
poches. J'allais courir après eux, essayant de les rattra- 
per»^de les remettre en ordre, de les incruster dans le 
bois, respectueux et muets dans les places vides et dans 
les niches abandonnées que le temps leur avait creusées 
à côté de leurs ancêtres , quand la voix du Berrichon 
m'arracha à cette hallucination. Il m'entraîna en me met- 

li. 
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tant snr l'ëpaale ma scie el mon rabo!, groMîers inslni- 
owBtB d'un tnmil phis groesier encore. Je me suis résî- 
f(né, j*ai travaillé selon non devoir, mais non selon ma 
vocatkm. El ta le vois aujoord'hai, Piem, ce rêve était 
oomme on avertissement prophétique de mon hearense 
destinée. Toilàqii*enfin je vais pouvoir dire à mon tour: 
Et moi aossi jesuis artistel le vais fnre de la sculpture, 
je vais créer des étree, je vais donner la vie! el mon 
ànagînatîon , qui fiôsail mon suppliée, va ftire ma joie et 
ma puissance ! 

Le délire dn Gorintbiett causa quelque surprise à son 
ami. Pierre ne connnssait pas encore tonte l'exaltatian 
de cette jeune télé, qui avait dévoré l^n des livrée et 
caressé bien des songos dorés dans ses voyages. D l'em- 
brassa avec «ne admiralîon mêlée tf attendrissement, et 
rengagea à se calmer pour prendre un peu de repos. 
Maïs le Corinthien ne pot dormir, et il était levé avant le 
jour. B ne songea point à déjeuner; et, quand s<m «ni 
arriva i TateKer, il le trouva ooeopé à sculpter une 
figure. 

— Tai commencé par le plus difficile, lui dit-il, paarce 
que je ne suis point inquiet pour le reste. Mais cette tèle 
réussira-t-efle? Je sais bien qu'elle ne ressemblera pas 
exactement an modèle. Maie pourvu qu'elle ait de la ir- 
rité, de rexpressi<m ei de la grâce, eUe sera digne de 
subsister. Ce qœ fadmâre dans cette boiserie, c'est qn'U 
n^ a pas deux ornements ni denx figures semblables. 
Cest la variété et le cai»ice infinis dans rbarmonie el la 
fégularité. OfaI mon aim, pmssé-je trouver la beauté, 
OMii aussi ! puissé-je mettre m jour œ que fai dana rame, 
«I prodnire ce que je sensi 

««■ais où as4u appris l'art dn dessin? lui d^nanda 
ffkfve étonné de voir venir une tète humaine sous le ei^^ 
du GorinAieii. 
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— Nulle part et partout, répond le jease hemme. l'ai 
toujours été poussé par un instînet irré^slfliite vos les 
statues et les bas-reliefs. Je n'aî jamais passé devsoit un 
monument sans m'arrêta pour en considérer Icugtemps 
tous les ornements et toutes les sculptures, liais c'est 
dans les musées des grandes villes que j*«l CÊdbé de lon- 
gues contemplations et savouré des jouissances que je 
n'aurais osé dire à personne. Nous allons tons voir œs 
collections, comme on va cliercher le spedade ^objets 
nouveaux, étranges. Nous y prenons toujours quelques 
notions d'histoire, de mythologie et d*àlIégone; mais la 
plupart d'entre nous y vont satisfaire une curiosté sans 
but, et moi je puis dire que fy iffiaîs assouvir une pas* 
sion. Tai même fait quelques des^s d'âpre» les modèles. 
A Arles, j'ai essayé de oopier la Vénus antique, el j'ai 
pris le contour de quelques vases et de quelques sareo- 
phages que je rêvais ^exécuter en bois et de placer 
comme ornement dans quelque partie de décor. Mais sa- 
vais-je ce que je jfiaisais? Et sais-je à présent ce que j'ai 
fait? De grossières caricatures peut-être. J'ai ca^ulé géo- 
métriquement les proportions ; mais la grâce , la finesse , 
le mouvement, la beauté en un mot!... Quâ me dira que 
ma main obéit à ma pensée? qui me prouvera que mes 
yeux ne m'ont pas trompé, quand ils ont cm retrouver 
sur le papier ce qu'ils avaient découvert et observé dons 
la pierre et dans le marbre?... Je m'agite dans le chaos, 
dans le néant peut-être! J'ai vu des enfants dessiner sur 
les murs des faces grotesques, impossil;^, qu'ils (seyaient 
conformes aux lois de la nature; ils se trompaient, et ils 
étaient contents de leur ouvrage. Hais j'ai vu d'autres 
enfants tracer naturenemenl , et comme obéissant à une 
Ihculté mystérieuse, des figures animées, des attitudes 
vraies, des corps bien posés, bien proportionnés, lis ne 
iivaient pas s'ils avaient mieux fiât que les autres 1 Et 
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moi, dans quelle classe doîs-je me ranger? je l'ignore. 
Ne saurais-tu me le dire, ohl mon pauvre Pierre? 

En parlant ainsi, le Corinthien travaillait avec ardeur; 
ses yeux étaient brillants et humides, son front était bai- 
gné de sueur, n y avait au fond de son âme une angoisse 
délicieuse et terrible. Pierre la partageait. Quand la figure 
fut achevée, Amaury, voyant arriver le père Huguenin 
et les apprentis, essuya son front, et cacha dans un coin 
son œuvre et les outils dont il s'était servi pour la faire, 
n craignait le jugement de l'ignorance , et d'être décou- 
ragé par quelque raillerie. Il ne voulait même pas exa- 
miner à la dérobée ce qu'il avait fait, crainte d'apercevoir 
son impuissance et de perdre trop vite l'espoir plein de 
délices. Quand les ouvriers sortirent à midi pour goûter, 
il ne les suivit pas, et pria Pierre Huguenin de lui aller 
chercher un morceau de pain. Mais quand celui-ci le lui 
rapporta, il ne songea point à y toucher. 

— Pierre t s'écria-t-il , je crois que j'ai réussi ; mais je 
tremble de te montrer ce que j'ai fait. Si tu le condamnes, 
ne me le dis pas encore, je t'en prie. Laisse-moi me flat- 
ter jusqu'à ce soir encore. 

L'heure du souper étant venue, il enveloppa la figurine 
dans son mouchoir, et la donnant à Pierre : — Prends-la, 
dit-il, et attends que tu sois seul pour la regarder. Si tu la 
trouves mauvaise, brise-la et ne m'en parle plus. 

— Je m'en garderai bien, dit Pierre, je ne puis juger le 
mérite d'une pareille chose; mais je sais quelqu'un qui 
doit s'y connaître, et je te dirai dans une heure si tu dois 
poursuivre ou cesser. Va m'attendre à la maison, et soupe, 
car tu n'as rien pris de la journée. 
'^ Pierre ne songea pas à prendre ses beaux habits. Il 
ne se souvint même pas de l'embarras qu'il avait éprouvé 
la veille, en paraissant devant le comte et devant sa fille ; 
il ne pensa qu'à l'anxiété de son ami, et il demanda à 
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parler à M. de Yillepreux. On Tintroduisit, comme la 
▼eille, dans le cabinet. Yseult n'y était pas. Pierre entra 
sans crainte. 

— Voilà, dit-il, ce que mon ami a essayé. Cela me 
semble bien ; mais je ne m*y connais pas assez pour en 
décider. 

— Comment! une figure? s'écria le comte. Mais je n'a- 
yais pas demandé cela ; ou , pour mieux dire , je n'ayais 
pas compté là-dessus, ajouta-t-il en regardant la figure 
avec étonnemént. 

— Cela ne fait-il pas partie des ornements que mon- 
àeur le comte voulait nous confier? 

— Ma foil je n'ai pas même songé à vous dire que 
j'enverrais à Paris quelques-uns des modèles pour les 
faire copier par des gens de l'art. Je n'aurais jamais cru 
que votre ami os&t entreprendre une chose dé cette im- 
portance. Son audace m'étonne un peu, je l'avoue 

mais ce qui m'étonne beaucoup c'est le succès ; car cela 
me parait remarquable. Pourtant, comme je ne suis 
guère meilleur juge que vous, je vais montrer cela à ma 
fille, qui dessine fort bien et qui a beaucoup de goût. 

Le comte sonna. 

— Ma fille est-elle au salon? demanda-t-il à son valet 
de chambre. 

— Mademoiselle est dans son cabinet de la tourelle, ré- 
pondit le valet. 

— Priez-la de venir me trouver, reprit le comte. 

— Dans la tourelle l pensa Pierre Huguenin. Elle était 
là tout à l'heure pendant que j'étais dans Tatelier, et je 
ne le soupçonnais pas l Et pourtant la porte n'est pas en- 
core replacée l... 

Son cœur battit avec force lorsque Yseult entra. 
— Regarde cela, mon enfant, dit le comte en lui mon- 
trant la tète sculptée ; qu'en penses-tu? 
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— Cest une f<^ jolie chose, réponâît mademoîfldlede 
yiDepreux; c'est une des ^^ores de la vieitte boiserie 
qu'ils ont grattée? 

— Ce n'est pas une des anciennes, répondit Pierre 
avec une joyeuse aararance; c'est l'oiivrage démon com- 
pagnon. 

— Ou le yàir&i dit-dle en le regardant 

— Je n'ai pas tant d'adresse, répondît-il; je ne me ris- 
querais pas à le tentw. Je pourrais faire des feuillages et 
des bordures, quelques animaux tout an plus ; mais les 
personnages ne peurent scnrtirque du ciseau de mon ami. 
Veuillez dire votre avis, monteur. 

Dans son troid)Ie , Pierre ne sut pas dire mademoiselle 
en s'adressant & Tseult , et sa eonfasion augmenta quand 
9 la vit sourire de sa méprise ; mais reprenant aussikdt 
son sérieux : 

— Savez-vous, mon père, dit-elle, que ceci est bien 
curieux et bien remarquable? y a là-dedans une naï- 
veté de sentiment qui vaut mieux que l'art ; et un artiste 
de profession n'aurait jamais compris le style comme cet 
ouvrier l'a ftdt. H aurmt voulu corriger, embellir. Ce qui 
est une qualité principale , l'absence de savoir, lui aurait 
paru un défaut. Il aurait tourmenté et maniéré ce bois 
sans en tirer celte forme simple , vraie et pleine de grâce 
dans sa gaucherie. Il semble que cela soit sorti , comme 
le modèle, de la main d'un ouvrier du quinzième siède : 
môme caractère, même ingénuité, même ignorance des 
règles, même frandiise d'intention. Je vous assure que 
c'est beau dans son genre, el qu'il ne Urat pas chercher 
ailleurs le sculpteur qui réparera toute la boiserie. Et il 
faudra le bien récompenser, cela en vaut la peine ; car 
c'est un travail qui prouve beaucoup d'intelligence. Le 
liasard vous a toujours bien servi, mon père; en voie» 
une nouvelle preuve. 
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Pierre écoutait les paroles dTseult résoniier à ses 
oreilles comme de la musique. Les ék^es qu'elle donoail 
à son ami et les expressions dont elle se servait lui sem« 
Liaient sortir d'un rêve. Il ne songeait plus à voir em die 
que la femme de gpût et d'intelligence, dont la retraite 
studieuse l'avait rempli d'enthoosiaane avant qu'il vît sa 
personne. Pendant qu'elle parlait à son père, il avait osé 
la regtfder ; et il ia trouvait, dans ce moment, aussi belle 
qu'il favait ioiaginée. C'est qu'elle parlait avec animation 
des choses qui remplissaient le coaur et la pensée de 
rAmi-<lu4rait et de l'ami du Corinthien. Il la sentait son 
égale, tant <pi'il la voyait sous cette face d'artiste. 

-^Noos pouvons donc être quelque chose à ses yeux, 
pensait^; et si elle a la misérable pensée de mépriser 
nos manières et nos habits grossiers, du moins elle est 
foncée de comprendre qu'il fout un certain génie pour en- 
noblir le travài des mains. 

Plus fier et plus heureux des éloges qu'on donnait au 
Corinthien que s'il les eût mérités lui-même , il sentit sa 
timidité se dissiper tout à coup. 

— Je voudrais que le Corinthien fût id , dit-il , et qu'il 
entendit comme on parie de son ouvrage, le voudrais pou- 
voir retenir les mots qui viennent d'être prononcés, pour 
les lui transmettre; mais je crains de ne les avoir pas as- 
sez compris pour les lui répéter. 

— Ma foi ! c'est tout au ^m si je les entends moi-mémet 
dit le vieux comte en riant. La langue s'enrichit tous les 
jours de subtilités charmantes. Voules-vous m'expliquer, 
à moi, tout ce que vous venez de dire, ma fille? 

•—Mon père, répondit Yseuit , n'estrce pas qu'il y a des 
choses qui sont d'autant mietuc qu'elles ne sont pas tout 
à fait bien f Est-ce que le sourire naïf d'un enfant n'est 
pas mille fois plus charmant que l'afEabilité étudiée d'un 
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prince? Dans tous les arts , ce qu'il y a de plus difficile à 
conserver c'est la grâce naturelle^ et c'est là ce que nous 
chérissons dans les ouvrages du temps passé. Certaine- 
ment ils me sont pas tous bons , et dans la sculpture ep 
bois de notre chapelle il y a une complète ignorance des 
principes et des règles. Pourtant il est impossible de les 
regarder sans plaisir et sans intérêt. C'est que les ou- 
vriers de cette époque , et particulièrement l'artisan in- 
connu qui a fait ce travail , avaient le sentiment du beau 
et du vrai. H y a bien là des tètes trop grosses, des bras 
et des jambes dans un mouvement forcé et d'une propor- 
tion défectueuse ; mais ces tètes ont toutes une expression 
bien sentie, ces bras ont de la grâce , ces jambes mar* 
chent. Tout cela est plein de force et d'action. Les orne* 
ments sont simples et larges. En un mot , on voit là le 
produit des facultés naturelles les plus heureuses ^ et 
cette sainte con6ance qui fait le charme de l'enfance et 
la puissance de l'artiste. 

Le vieux comte regarda sa fille, et malgré lui il regarda 
Pierre, poussé par l'invincible besoin de faire partager à 
quelqu'un le plaish* qu'il éprouvait à l'entendre bien par- 
ier. Un sourire de bonheur et de sympathie embellissait 
le visage déjà si beau du jeune artisan. Mademoiselle de 
Villepreux s'en aperçut-elle? Le comte vit que ce qu'elle 
venait de dire avait été parfaitement compris , et il n'en 
put douter lorsque Pierre s'écria : 

— Je pourrai redire tout cela mot à mot au Corinthien. 

— Le Corinthien justifie son surnom , dit le comte. Je 
m'intéresse à ce garçon-là. Où a-t-il été élevé? 

— Comme nous tous, sur les chemins, répondit Pierre. 
Nous travaillons e! nous étudions en nous arrêtant de ville 
en ville. Nous avons nos ateliers et nos écoles , où nous 
sommes élèves les uns des autres. Mais quant aux dispo* 
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sitions particulières dont cet ouvrage est la preuve , per- 
sonne ne les a cultivées dans le Corinthien. Gela lui est 
venu un beau matin, et il s'est formé tout seul. 

— Est-ce qu'il ne serait pas fils de quelque artiste 
tombé dans la misère? dit le comte. 

— Son père était compagnon menuisier comme lui, 
répondit Pierre. 

— Et il est pauvre, ce bon Corinthien ? 

— Non pas précisément ; il est jeune , fort , laborieux 
et plein d'espérance. 

— Mais il n'a rien. 

— Rien que ses bras et ses outils. 

— Et son génie, dit Yseult en regardant la tète sculptée; 
car il en a, je vous en réponds. 

— Eh bien! il faudrait cultiver cela, reprit le comte, 
Yenvoyer à Paris , dans un atelier de dessin , et puis le 
placer chez quelque bon sculpteur. Qui sait? il pourrait 
peut-être faire de la statuaire un jour, et devenir un grand 
artiste. Nous penserons à cela , n'est-ce pas , ma fille f 

— De tout mon cœur, répondit Yseult. 

— Engagez-le à continuer, dit le comte à Pierre Hugue- 
nin. J'irai le voir travailler; cela m'amusera, et l'encoura- 
gera peut-être. 

Pierre rapporta mot pour mot à son ami tout cet entre- 
tien , et Amaury rêva statuaire toute la nuit. Quant à 
Pierre, il rêva de mademoiselle de Yillepreux. Il la vit sous 
toutes les formes, tantôt froide et méprisante, tantôt 
bienveillante et familière ; et je ne sais comment l'image 
de la porte de la toivelle se trouvait toujours mêlée à 
cette vision. Une fois il lui sembla que la jeune châtelaine, 
déboutai! seuil de son cabinet, l'appelait, et qu'il montait 
jusqu'i cette porte sans escalier, par la seule puissance 
de sa volonté. Elle lui montrait un grand livre sur lequel 
étaient tracés des figures et des caractères mystérieux. 
I. 13 
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Mais au momenl où il esaayait de les décbiifrer, enoou* 
ragé par le sourire inspiré de la jeuAe sibylle , la porte 
se refermait sur lui avec violence» et sur le.joan&eau de 
cette porCe il voyait la figure dTseult ; maib ce n'était 
qu'une figure de bois sculpté » et il se disait : N'ai-je pas 
été bien fou de prendre cette sculpture pour un être vivant ? 

Lorsqu'il s'éveilla de ce sommeil pénible ^ mécontent 
du trouble involontaire qui avait envahi ses pensées na- 
guère si sereines, ià résolut d'en finir avec son rêve en 
replaçant la porte. Son premier soin fut de la tirer du 
coin où il l'avait cachée. Les ferrures étsùent encore bon- 
nes , et , comme ou lui avait prescrit de la remettre en 
quelque état qu'elle se trouvât» il approcha l'escalier rou- 
lant de la muraille et commença son travail. 

Tandis qu'il frappait avec force,, la face tournée ^r& 
l'atelier, madonoiseUe de Yillepreux entra dans son ca- 
binet pour y chercher une note que lui demandai son 
grand-^re; et, lorsque Pierce ae retourna , il la vit de- 
bout près d'une tables et {ewUetantses^ papiers sans faire 
attention à lui, H était impossible pourtant qu'eUe n'eût 
pas remarqué sa présence, car il fanait grand bruit avec 
sonmarteauu 

Il y eut un instant de répit dans le tapage qu'il faisait. 
Il s'agissait de nesurer ua merceau qui manquait ea haut, 
dans la pbnthe. Bn ce moment Piètre faisait face au ca- 
binet. 11 était sur le palier, et se sentait laoine timide. Il 
eut la curiosité de regarder mademcnseUe de Villeprevx, 
comptant bien qu'elle ae s*eift apercevrait pas* BUe lui 
tournait le dos ; Biai» il voyait sa taille frêle el gracieuse, 
et ses magnifiques cheveux noirs dont elle était si peu 
vaine qu'elle les portait ea torsade serrée, quoiqu è cette 
époque les femmes eussent adopté Ui mode des cof «es crê- 
pées y orgueilleuses et menaçMtes. il y a dans l'absence 
de coquetterie qa^ue chose de touchaaii^ que Katre 
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avait trop de délicatesse d*esprit pour ne pas remarquer ; 
et il le remarqua assez longtemps pour que mademoiselle 
de Yillepreux fût tirée de sa préoccupation par ce silence, 
ainsi qu'il arrive lorsqu'on s'endort dans le bruit et qu'on 
s'éveille si le bruit cesse. 

— Vous regardez cette crédence? lui dit-elle avec le 
plus parfait naturel et sans que l'idée lui vint de se croire 
l'objet d'une telle attention. 

Pierre se troubla, rougit, balbutia, et voulant répondre 
oui, répondit non. 

— Eh bienl regardez-la de plus près, dit Yseult , qui 
n'avait pas écouté sa réponse, et qui s'était remise à ran- 
ger ses papiers* 

Pierre fit quelques pas dans le cabinet avec un courage 
désespéré. 

^ — Je ne reverrai plus ce lieu où j'ai passé des heures si 
précieuses, pensait-il; il faut que je lui fasse mes adieux 
en le regardant pour la dernière fois. 

Tseult, qui s'était assise devant sa table , lui dit sans 
relever la tète : — N'est-ce pas qu'elle est belle? 

— - Cette vierge de Raphaël? dit Pierre tout hors de lui 
et sans songer à ce qu'il disait : oh oui l elle est bien belle 1 

Yseult, surprise de ce que la gravure occupait le me- 
nuisier plus que la crédence, leva les yeux sur lui, et vit 
son émotion , mais sans la comprendre. Elle l'attribua à 
cette timidité qu'elle avait déjà remarquée en lui ; et, par 
une habitude de bonté afiiable que son grand- père lui 
Avait inculquée, elle désira de le rassurer. — Vous aimez 
les gravures? lui ditreUe. 

— J'aime beaucoup celle-ci, dit Pierre. Si mon com- 
pagnon la voyait, il serait bien heureux. 

—-Voulez-vous que je vous la prête pour la lui montrer? 
dit Yseult. Emportez4a. 

—Je n'oserais pas me pennettre..., balbutia Pierre 
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tout interdit de cette bonté familière à laquelle il ne s'at- 
tendait pas. 

— Si I si 1 décrochez -la , dit Tseult en se levant. Elle 
décrocha elle-même la gravure pour la lui remettre. Vous 
sauriez bien copier ce cadre? ajouta-t-elle en lui faisant 
remarquer le cadre de bois sculpté de la madone. 

— C'est de l'ébénisterie, répondit-il, et pourtant je croîs 
que je pourrais en faire un semblable. 

— En ce cas , je vous en demanderai plusieurs. Pai ici 
quelques vieilles gravures très-belles. En parlant , elle 
ouvrit le carton où elles étaient, et mit Pierre à même de 
les regarder. 

— Voici celle que j'aime le mieux , dit-il en s'arrêtant 
sur un Uarc-Antoine. 

— Vous avez bien raison , c'est la meilleure , répondit 
Yseult, qui prenait un plaisir candide à remarquer le bon 
sens et le jugement élevé de l'artisan. 

— Mon Dieu I que cela est beau 1 reprit-il ; je ne m'y 
connais pas, mais je sens que cela est grand ! On est heu- 
reux de pouvoir regarder souvent de belles choses. 

— Elles sont rares partout, dit Tseult avec le désir de 
détourner l'amertume secrète que lui révélait cette exda- 
mation. 

Pierre regardait toujours la gravure. H l'avait admirée, 
sans doute, mais il pensait à autre chose. Chaque seconde 
qui s'écoulait dans cette apparence d'intimité avec l'être 
qui commençait à bouleverser son esprit passait sur lui 
comme un siècle de bonheur qu'il savourait en tremblant. 
Le temps n'avait plus de valeur réelle en cet instant ; ou, 
pour mieux dire, cet instant se détachait pour lui de la 
vie réelle , comme il nous semble que cela arrive dans led 
songes. 

— Puisqu'elle vous plaît tant, dit Tseult attendrie dans 
fon àme d'artiste, prenez-la, je vous la donne. 
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Pierre aurait mieux aimé qu'elle lui dit : — Je vous en 
prie. Il la força de le dire en refusant avec une certaine 
fierté. 

— Vous me ferez beaucoup de plaViir en l'acceptant , 
reprit Yseult ; j'en retrouverai une a nvre pour moi. N8 
craignez pas de m'en priver. 

— Eh bien 1 dit Pierre , je vous ferai un cadre en 
échange. 

— En échange! dit mademoiselle de Yillepreux , qui 
trouva le mot un peu familier. 

— Pourquoi non? dit Pierre qui , dans les choses déli- 
cate^, retrouvait spontanément le tact et l'aplomb d'une 
nature élevée. Je ne suis pas forcé d'accepter un cadeau. 

— Vous avez raison, répondit Yseult avec un mouve- 
ment de noble franchise. J'accepte le cadre, et avec bien 
du plaisir. Et elle ajouta en voyant le doux orgueil qui 
brillait sur le front de l'artisan : — Si mon grand-père 
était là, il serait enchanté de voir cette gravure entre vos 
mains. 

Peut-être que cet innocent et dangereux entretien se 
fût prolongé ; mais la petite marquise des Frenays vint 
l'interrompre. Elle débuta par un cri de surprise fort 
bizarre. 

— Qu'avez-vous donc, ma chère? lui dit Yseult avec un 
sang-froid qui la déconcerta tout à coup. 

— Je m'attendais à vous trouver seule, répondit la mar- 
quise. 

— Eh bien! ne suis-je pas seule f dit Yseult en bais- 
sant la voix pour que l'ouvrier n'entendît pas ce mot ter- 
rible ; mais il l'entendit : le cœur saisit parfois mieux que 
l'oreille. L'affreuse réponse tomba comme la mort dans 
cette âme embrasée d'amour et de bonheur. II jeta la gra- 
vure au fond du carton , et le carton sur une chaise, avec 
un mouvement d'horreur qui ne put échapper à mademoî- 
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Belle de Villepreux ; et , reprenant son marteau , il acheva 
de replacer la porte avec une rapidité extrême. Puis, s'é- 
iibignant sans saluer, sans tourner les yeux vers les deux 
dames, il quitta l'atelier plein de haine pour son idole, et 
plein de mépris pour lui-même aussi, qui s*était laissé 
bercer par de folles imaginations. 



CHAPITRE XIX. 



Quand les jeunes dames se trouvèrent tète à tète , il y 
eut entre elles une convocation assez singulière. 

— Vous avez dit «ne parole bien dure pour ce pauvre 
jeune homme, dit la marquise en voyant Pierre Huguenin 
s*éIoigner. 

— Il ne l'a pas entendue, répondit Tseolt , et d'ailleurs 
il n'aurait pas pu la comprendre. 

Yseult sentait qu'elle se mentait à elle-même. Elle avait 
fort bien remarqué l'indignation de l'artisan, et comme, 
malgré les préjugés que l'usage du monde avait pu lui 
donner, elle était foncièrement bonne et juste, elle éprou- 
vait un repentir profond et une sorte d'angoisse. Mais elle 
avait trop de fierté pour en convenir. 

— Vous direz ce que vous voudrez, reprit Joséphine, ce 
garçon a été blessé au coeur, cela était facile à voir. 

— H aurait tort de croire que j'ai songé à l'humilier, ré- 
pondit Yseult , qui cherchait à s'excuser à ses propres 
yeux. Vous m'eussiez trouvée tête à tête, n'importe avec 
quel homme autre que mon père ou mon frère , j'aurais 
pu vous faire la même réponse. 

— Oui-da! repartit la marquise. Vous ne l'auriez pas 
faite, cousine ! c'eût été mettre au déû tout autre qu'un 
pauvre diable d'artisan ; et comme vous savez que, du côté 
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d'un homme comme cela^ vous Q*av6z rien à craindre, 
vous avez été brave et cruelle à bon marché. 

— £h bien ! si j'ai eu tort , c*est votre faute, Josépbina, 
dit mademoiselle de Villeprett^ avec un peu d'humeur. 
Vous avez provoqué cette sotte réponse par une exdana- 
tion déplacée. 

— Eh ! mon Dieu ! qu*8d^je donc fait de si révoltant? 
Le fait est que j*ai été surprise de vous trouver en con- 
versation animée avec un garçon menuisier. Qui ne Teût 
été à ma place? J'ai Mt un cri malgré moi ; et quand j'ai 
vu ce garçon rougir jusqu'au blanc des yeux , j'ai été bien 
fàdiée d'être «ntrée aussi brusquenieiit. Mais comment 
pouvais-je prévoir. . . 

— Ma chère , dit Ydeult en l'interrompant avec un dé- 
pit qu'elle ne se souvenait pa8 d'avoir jamais éprouvé, 
permettez-moi de vous dire que vos explications , vos ré- 
flexions et vos expres^ons sont de (^us en plus ridicules, 
et que tout cela est du plus maurats ton. Faites-moi l'amitié 
de parler d'autre chose. Si je prenais mon grand-père 
pour juge de la question , il comprendrait peut-être mieux 
que moi ce que vous avez dans l'esprit , mais je ne sais 
p88 s'il voudrait me le dire. 

-^ Vous me donnez là une leçon bien blessante , ré- 
pondît Joséphine, et c'est la premi^ fois que vous me 
parlez ainsi , ma chère Tseult J'ai dit i^>paremment quel- 
que éhoee de bien inconvenant , puisque j'ai pu vous 
blesser si fort. C'e^ la faute de mon peu d'éducation ; mais 
tous, qui avez tant d'esprit , ma cousine, je m'étonne que 
vous ne soyez pas plus indulgente à mon égard . Si je vous 
ai ofiFensée, pardonnez-le-moi... 

— C'e^ moi qui vous supplie de me pardonner, 4it 
Tseult d'une voix oppressée en embrassant Joséphine avec 
force, c'est moi qui ai tort de toutes les manières. Une 
ftute en entraîne toujours une autre* J'ai dit tout à l'heure 
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une mauvaise parole, et, parce que j'en souffre, voilà que 
je vous fais souffrir. Je vous assure que je souffre plus que 
vous dans ce moment. 

— N*en parlons plus, dit la marquise en embrassant les 
mains de sa cousine ; un mot de vous, Yseult , me fera tou« 
jours tout oublier. 

Yseult s'efforça de sourire, mais il hii resta un poids 
sur le cœur. Elle se disait que si Tartisan avait entendu le 
mot cruel qu'elle se reprochait , elle ne pourrait jamais 
l'effacer de son souvemr ; et , soit la ûerté mécontente, 
soit l'amour de la justice, elle sentait une blessure au fond 
de sa conscience ; elle n'était pas habituée à être mal avec 
elle-même. 
La marquise cherchait à la distraire. 
^- Voulez-vous, lui dit-elle, que je vous montre le dessin 
que j'ai fait hier? vous me le corrigerez. 

— Volontiers, répondit Yseult. Et lorsque le dessin fut 
devant ses yeux : — Vots avez eu , lui dit-elle, une bonne 
idée de faire la chapelle avant. qu'elle ait perdu son carac- 
tère de ruine et son air d'abandon. Je vous avoue que je 
regretterai ce désordre où j'avais l'habitude de la voir^ 
cette couleur sombre que lui donnaient la poussière et la 
vétusté. Je regrette déjà ces voix lamentables qu'y pro- 
menait le vent en pénétrant par les crevasses des murs et 
les fenêtres sans vitres, les cris des hiboux, et ces petits 
pas mystérieux des souris qui semblent une danse de lu- 
tins au clair de la lune. Cet atelier me sera bien commode; 
mais, comme tout ce qui tend au bien-être et à l'utile, il 
aura perdu sa poésie romantique quand les ouvriers y au- 
ront passé. 

Yseult examina le dessin de sa cousine, le trouva assez 
joli , corrigea quelques fautes de perspective, l'engagea à 
le colorier au lavis, et l'aida à dresser son chevalet sur le 
palier de la tribune. Elle espérait peut-être qu'en venant 
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de temps en temps se placer auprès d'elle elle trouverait 
Toccasion d*étre affable avec Pierre Huguenin , et de lui 
faire oublier ce qu'elle appelait intérieurement son imper- 
tinence. Il est certain qu'elle le désirait , et que dès ce jour 
elle ne le vit plus passer sans éprouver un peu de honte. 
Il y avait dans cette souffrance une excessive candeur et 
une sorte de scrupule religieux où le plus austère ca- 
suiste n'aurait rien trouvé à reprendre, mais dont cer- 
taines femmes du monde se seraient moquées, scandalisées 
peut-être. 

Quoi qu'il en soit, elle ne trouva point l'occasion qu'elle 
cherchait. Pierre, dès qu'il l'apercevait, sortait de l'ate- 
lier, ou se tenait si loin et se plongeait tellement dans son 
travail , qu'il était impossible d'échanger avec lui un mot, 
un salut , pas même un regard. Yseult comprit ce ressen- 
timent, et n'osa plus revenir sur le palier tant que dura 
le dessin de Joséphine. Ainsi , chose étrange 1 il y avait un 
secret des plus délicats entre mademoiselle de Yillepreux , 
la fille du seigneur, et Pierre Huguenin , le compagnon 
menuisier, un secret qui se cachait dans les fibres du 
cœur plus qu'il ne se formulait dans les pensées, et que 
chacun d'eux savait bien devoir occuper l'autre, quoique 
ni l'un ni l'autre n'eût consenti à se rendre compte de 
cette douloureuse sympathie. 

Il se passait bien autre chose, vraiment , dans l'esprit 
de la marquise ; et je ne sais comment m'y prendre, ô res- 
pectable lectrice! pour vous le faire pressentir. Elle des- 
sinait, et son dessin ne finissait pas. Yseult, qui était fort 
adonnée à la lecture, à la rédaction analytique d'ouvrages 
assez sérieux pour son sexe et pour son âge , se tenait 
une partie de la journée dans son cabinet , dont la porte 
restait ouverte entre elle et sa cousine, mais dont la tapis- 
serie la dérobait aux regards des ouvriers. Elle n'allait 
plus sur le palier, et regardait le dessin de Joséphine 

13. 
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seulement lorscpie celle-ci le lui apportait. Or, Joséphine 
le lui montrait de moins en moins , et finit par ne plus 
le lui montrer du tout. Ysenk 8*en étonna , et lui dit un 
soir : — Eh bien , cousine, qu*as-tu donc Csdt de ton des- 
sin? Ce doit être un chef-4'cBuvre, car il y|a huit joursque 
tu V travailles. 

•i 

— n est horrible, répondit la marquise vivement: 
affreux, manqué, barbouillé! Ne me demande pas à le 
voir, j'en suis honteuse ; je veux le déchirer et le recom- 
mencer. 

— J'admire ton courage, reprit Yseult; mais, si ce n'é- 
tait pas te demander un trop grand sacrifice, je te supplie- 
rais, moi , d'en rester là. Le bruit des ouvriers et la poufi- 
sière qu'ils font m'incommodent beaucoup. J'ai l'habitude 
de travailler ici, et je serais, je crois, incapable de tra- 
vailler ailleurs. Il faudra que j'y renonce si tu continues 
à me laisser la porte ouverte. 

— Eh bien ! si je dessmais avec la p(»rte fermée?... dit 
la marquise timidement. 

— Je ne sais trop comment motiver ce que je vais te 
dire, répondit Yseult après un instant de sUence ; mais il 
me semble que cela ne serait pas convenable pour toi : 
que t'en semble? 

— Convenable 1 le mot m'étonne de ta part. 

— Oh! je sais bien que je t'ai dit qu'on était seule, 
quoique tète à tête avec un ouvrier; mais c'était une idée 
fausse autant qu'une parole insolente, et tu sais que je me 
la reprodie. Non , tu ne serais pas seule au milieu de six 
ouvriers. 

— Au milieu? Mais Dieu me préserve d*aller me mettre 
au beau milieu de l'atelier 1 Ce ne serait pas du tout le 
point de vue pour dessiner. 

— Je sais bien que la tribune est à vingt pieds du sol , 
et que tu es censée dans une autre pièce que celle où ù» 
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travaillent; mais enfin... que said-je?.,. Je te te demandto 
à toHnôme ^ Joséphine. Ta dois savoir mieux que moi oe 
qui est convenable et oe qui na Test pas. 

— Je ferai ce que tu voudras, répondit la marquise tveo 
une petite moue qui ne Tenkidissait point. 

— Cda semble te contrarier, ma pauvre enfant? reprit 
Yseult. 

— Je Tavoue, ce desûn m'amusait. Il y avait là qaektii» 
chose de joli à faire, et j'aurais fini par réussir. 

-— Je ne t'ai jamais vue si passionnée pour le dessin , 
Joséphine. 

— Et toi , je ne t'ai jamais vue ^ anglaise^ Yseult. 

•^ Eh bien , » tu y tiens tant, continue. Je supporterai 
encore le bruit du marteau qui me fend le cerveau, et 
cette malheureuse scie qui me fdt mal auK dents, et cette 
maudite poussière qui g;àte tous mes livres et tous mes 
meubles. 

— Non , non , je ne veux pas de cela* Mais quelle dif- 
férence troQves-tn donc à ce que nous soyons séparées 
par une porte ou par une tapisserie? 

-« Moi? je ne sais pas; il me semble que, moyennant 
la tapisserie, tu n'as pas l'air d'être seule , et qu'avec la 
porte ce sera bien différent. 

— Est-ce que tu crois que ces geos-là font attention à 
moi , à la distance où ils sont de la tribune? Je dis plçs . 
crois-tu que je sois quelqu'un pour eux f 

— Joséphine, dit Yseult en riant et en rougissant à la 
fois, vous êtes une hypocrite. Pourquoi avet-vous fait un 
cri lorsque vous avez tnouvé Pierre Huguenin ici , causant 
avec moi , il y a huit jours? 

--<• Je ne sais pas non plus, moi I vraiment je n'en sais 
rien , Yseult ; c'était une sottise de ma part. 
«^ Et c'en était peut-être «aM de la mienne de trouver 
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oe téte-à-téte insignifiant; j*y ai songé depuis. Un homm6 
est toujours un homme, quoi qu'on en dise. Je ne cause- 
rais pas tète à tète dans mon cabinet avec Isidore Lere- 
bours, par exemple... 

— Parce qu'il est sot, suffisant, mal-appris! 

— Un artisan , comme Pierre Huguenin , par exemple, 
qui n'est ni mal-appris, ni suffisant , ni sot, est donc beau- 
coup plus un homme que M. Isidore? 

— Oh 1 cela est certain 1 

— Et pourtant tu n'irais pas dessiner dans un atelier 
où il y aurait plusieurs Isidores rassemblés ! 

— Oh! non, certes! Pourtant je m'y croirais bien 
seule ; et si j'étais condamnée à vivre dans une Ile déserte 
avec le plus parfait d'entre eux... 

— Tu ferais le portrait des bêtes les plus laides plutôt; 
que le sien, je le conçois.*. Mais qu'estce donc que ce 
personnage que je vois là? 

Tout en parlant avec sa cousine, Yseult avait ouvert le 
carton de dessins , et elle avait trouvé celui de l'atelier. 
Elle y avait jeté les yeux sans que Joséphine préoccupée 
songeât à l'en empêcher, et elle venait d'y remarquer une 
jolie petite figure posée gracieusement sur un fût de co- 
lonne gothique. 

Joséphine fit un petit cri , s'élança sur le dessin , et 
voulut l'arracher des mains de sa cousine, qui le lui dé- 
robait en courant autour de la chambre. Ce jeu dura quel- 
ques instants; puis, Joséphine , qui était très-nerveuse , 
devint toute rouge de dépit, et arracha le dessin, dont 
une moitié resta dans les mains d'Yseult : c'était précisé- 
ment la moitié où figurait le personnage. 

— C'est égal, dit Yseult en riant, il est fort gentil, 
vraiment! Pourquoi te fâches4u ainsi? Eh bien ! te voilà 
avec les yeux pleins de larmes? que tu es enfant ! Tu vott* 
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lais déchirer ton dessin ? Cest fait. Ten repgns-tu? je me 
charge de le recoller ; il n'y paraîtra plus. Au fait , ce se- 
rait dommage, il est très-joli. 

— Ce n'est pas bien y Tseult , ce que tu fais là. Je ne 
▼oulais pas que tu le visses. 

— Tu as de Tamour-propre avec moi à présent? N'es- 
tu pas mon élève? Depuis quand les élèves cachent-ils leur 
travail au triaitre? Mais dis-moi donc, Joséphine, quel est 
ce personnage? 

— Mais, tu le vois, une figure de fantaisie, un page du 
moyen âge. 

— Bah ! c'est un anachronisme. Sfîa chapelle était de- 
bout, le page serait bien placé; mais quand elle est en 
ruines, il est hors de date. H est peu probable que ce 
pauvre jeune homme se soit conservé là dans toute sa 
fraîcheur et avec les mêmes habits depuis trois cents 
ans. 

— Tu vois bien que tu te moques de moi, c'est ce que 
je voulais m'épargner. 

— Si tu te fâches, je n'oserais plus te rien dire... Pour- 
tant... 

— Eh bien ! dis , puisque tu es en train. Ne te gêne 
pas. 

— Joséphine, ce pag&-là ressemble au Corinthien à faire 
trembler. 

—Le Corinthien avec un pourpoint tailladé et une to- 
que de page? tu es folle 1 

— Le pourpoint est proche parent d'une veste; et 
quant à cette toque, elle est cousine germaine de celle 
du Corinthien, qui n'est pas laide du tout, et qui lui sied 
fort bien. Il porte les cheveux longs et coupés absolu- 
ment comme ceux-là; enfin il a une charmante figure 
comme ce page-là. Allons 1 c'est son ancêtre, n'en parlons 
plus. 
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— Yseult, dit la marquise en ptovrant, je ne vous 
croyais pas méchante. 

Le ton dont ces paroles furent prononcées, et Un lai^ 
mes qui s'échappèrent des yeux de Joséphine, firent tres- 
saillir Yseult de surprise. Elle laissa tomber le dessin, 
croyant rêver, et s'efforça de consoler sa cousine , mais 
sans savoir comment elle avait pu l'offenser ; car elle n'a» 
vaut eu d'autre intention que celle de faire une plaisan* 
Ih^jB très-innocente, et qui n'était pas tout à fait nonveU» 
entre elles deux. Elle n'osa pt^nt arrêter sa pensée sur la 
découverte que ces larmes lui faisaient pressentir, et en 
repoussa bien vite Tidée comme absurde et outrageante 
pour sa cousine. Celle-ci, voyant la candeur d'Tseultf 
essuya ses larmes ; et leur querelle finit comme toutes 
finissaient, par des caresses et des éclats de rire. 

Eh bien ! vous Tavez deviné, 6 lectrice pénétrante? la 
pauvre Joséphine, ayant lu beaucoup de romans (que 
ceci vous soit un avertissement sahitaire) , éprouvait le 
besoin irrésistible de mettre dans sa vie un roman dont 
elle serait l'héroïne ; et le héros était trouvé. Il était là, 
jeune, beau comme un demi-dieu , intelligent et pur plus 
qu'aucun de ceux qui ont droit de dté dans les romans 
les plus convenables. Seulement il était compagnon me* 
nuisier, ce qui est contraire ft tous les usages reçus, je 
l'avoue; mais il était couronné^ outre ses beaux cheveux, 
d'une auréole d'artiste. €e génie édos par miracle était 
choyé et vanté chaque soir au salon par le vieux comte, 
qui se faisait un amusement et une petite vanité de l'a- 
voir découvert, et cette position intéressante Ia^ mettait 
fort à la mode au châtean. Ce serait aujourd'hur un rôle 
usé : on a déjà vu tant de jeunes prodiges qu'on en est 
las ; et puis il est bien certain qu'on en est venu à re- 
connaître que le peuple est le grand foyer dlntelligenoê 
et d'inspiration. Mais, à ces beaux jours de la restaura* 
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tion dont je tous parie, c'était une nouveauté de Taper- 
cevoir, une hardiesse de ne pas le nier, et une générosité 
seigneuriale d'en favoriser l'essor. Souvenez-vous que 
dans ce temps, déjà si éldgné de l'année 4840 par ses 
mœurs et ses opinions, les gens comme il faut ne vou- 
laient point que le peuple apprît à lire, et pour cause. Le 
vieux comte de Yillepreux était d'un libéralisme effréné 
aux yeux des gentiUâtres ses voisins, et ce libéralisme 
était d'une originalité et d'un goût exquis aux yeux de la 
jeunesse cultivée du pays. Il était tout simple que la ro- 
manesque Joséphina donnât un peu dans cet engouement 
de la mode , sans en comprendre la portée. Elle voyait 
dans son héros un Giotto ou un Benvenuto en herbe ; et 
par-dessus tout cela il ne s'appelait ni la Rose^ ni la 
Tnlipe^ ni la Réjouissance^ ni le Flambeau-d'amour : 
le moindre de ces surnoms eût mal sonné aux oreilles, 
et l'eût dépoétisé, comme on dit maintenant; mais il 
avait un surnom qui plaisait et qu'on aimait à lui confir- 
mer : il s'appelait le Gorinthi^i. 

Pourquoi le Corinthien fatAX remarqué, et pourquoi 
Pierre Huguenin ne le fut-il pas? €e dernier n'avait guère 
moins de succès au salon ; c'est-à-dire que lorsque, dans 
les causeries du soir, on mentionnait le Corinthien , ou 
mettait toujours Pierre de moitié dans les éloges qu'on 
lui donnait, fio comte admirait sa belle prestance, son air 
distingué, ses manières dont la dignité naturelle était bien 
digne de remarque, son langage probe, intelligent, sensé» 
et surtout son ardente et poétique amitié pour le jeune 
sculpteur. Mais c'est que le sculpteur était doué du feu 
sacré, et qu'il avait dû refléter sur son ami le mep^Usier* 
Lorsqu'on disait ces choses, le front de la marquise s*a* 
nimait; elle se trompait de cartes en jouant au reversi 
avec son onde , on faisait rouler ses pelotes de soie en 
brodant au métier; et puis elle hasardait un timide r»* 
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gard vers sa cousine. Il lui semblait qu'elle devait suiw 
prendre, tôt ou tard, un roman analogue entre elle et 
Pierre Huguenin, et cette fantaisie de son imagination lui 
donnaKdu courage. Pourtant la paisible Yseult lui parlait 
de Pierre avec tant de calme et de franchise, qu'il n'y 
avait guère d'illusion à se faire de ce côté-là. 

Mais si Joséphine comprenait qu'on pût et qu'on dût 
faire attention à Pierre, elle n'en avait pas moins accordé 
la préférence au jeune Amaury . On pouvait se familiariser 
plus aisément avec celui-ci , que l'on considérait un peu 
comme un enfant. On le nommait le petit sculpteur; on 
s'entretenait de l'avenir qu'on lui rêvait ; tous les jours 
on allait le voir travailler ; le comte le tutoyait, l'appelait 
son enfant, et lui prenait la tête pour le présenter aux 
personnes qui venaient lui rendre visite et qu'il conduisait 
à l'atelier. On remarquait la largeur et l'élévation de son 
front; un docteur du pays, partisan de Lavater et de 
Gall, voulait mouler son crâne. Enfin il avait un succès 
plus brillant que maître Pierre, avec qui Ton ne pouvait 
pas jouer de même. Il est triste de le dire , mais il n'en 
est pas moins vrai que la plupart des femmes du monde 
attendent, pour donner la préférence à un homme, le 
jugement qu'en porteront les salons ; et le plus goûté est, 
selon elles, le plus accompli. Joséphine avait été trop 
sensible aux séductions de la vanité poiur ne pas subir un 
peu ce travers. Elle s'était donc monté la tét64K)ur le bel 
enfant, et ne pouvait plus s'en cacher. Les choses en 
étaient venues à ce ppint qu'on l'en plaisantait tout haut 
dans la famille, et qu'elle se IWrait à la plaisanterie de 
très-bonne grâce. Elle la provoquait même au besoin ; ce 
qui était une assez bonne manooi^Bre pour empêcher que 
la remarque ne tournât au sérieux. Voilà pourquoi sa 
cousine se permettait quelquefois d'en rire avec elle, ne 
pensant nuÙement qu'elle pût l'affliger par ce qui lui 
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semblait un jeu ; et voilà pourquoi aussi elle fut â étonnée 
lorsqu'elle la vit pleurer à cette occasion. Mais ces larmes 
ne lui apprirent rien encore; car Joséphine les expliqua 
par un amour-propre d'artiste, par une migraine , par 
tout ce qu'il lui plut d'inventer. 

Toutes les cajoleries du château n'avaient pas jusqu'à* 
lors troublé la cervelle du bon Corinthien. L'engouement 
du vieux comte partait certainement d'un grand fonds de 
bienveillance et de générosité; mais il était fort impro* 
dent, car il pouvait égarer le jugement d'un jeune homme 
arraché à son obscurité paisible pour être lancé d'un 
bond dans la carrière du succès et de l'ambition. Heu- 
reusement Pierre Huguenin veillait sur lui comme la Pro- 
vidence, et le maintenait dans son bon sens par une sage 
critique. De son côté, le père Huguenin, tout en admirant 
franchement l'adresse et le goût du jeune sculpteur, lui 
donnait Favis paternel de se tenir en garde contre la 
louange. H n'avait pas encore à se plaindre de la nou- 
velle direction que le travail de ce compagnon allait preu* 
dre ; car celui-ci, fidèle à sa parole, ne faisait de sculpture 
que le dimanche, ou le soir pendant une heure ou deux 
de la veillée^ par manière d'essai , et toutes ses journées 
de la semaine étaient consacrées à terminer la boiserie 
pour laquelle il avait engagé ses services. Il ne devait 
sculpter définitivement qu'après avoir satisfait entière- 
ment son maître. Mais si le vieux menuisier ne blâmait 
pas cette tentative hardie (voyant même avec plaisir son 
fils s'y associer ; car sur ce terrain cessait toute jalousie 
de métier, toute concurrence de talent), il n'approuvait 
pas tout à fait les fréo^uentes et amicales relations qui s'é- 
taient établies entreie salon et l'atelier. — Certainement, 
disait-il, je n'ai pas à me plaindre du vieux comte. C'est 
un homme juste, et son économie ordinaire se change en 
magnificence quand il rencontre le mérite. Il a des façons 
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fort honnêtes. Sa fille est aussi avenante et bonne, sous 
son air tranquille et indifférent. Le jeune homme (il par- 
lait de Raoul, le frère d'Yseult) est un peu bcurné, pares- 
seux, et, comme dit notre Berrichon, êert^de-rien; 
mais, en somme, ce n'est pas un méchant enfant; et 
quand ses chiens mangent nos poules, il bat ses chiens 
sans les ménager. BnÛn on voit, aux manières de Tinten- 
dant avec nous, que son maitre lui a commandé d'être 
poli et humain pour le pauvre monde. Mais, malgré tout 
cela, je ne peux pas, moi, me mettre à aimer ces gens-lâ 
comme j'aimerais d'autres gens, des gens de notre es- 
pèce. Je vois le père Lacrète qui n'en est pas content, 
parce que ses manières un peu sans iaçon, et son envie 
bien naturdle de gagner le f^us possible, ne sont pas 
bien venues au château. M. le comte a beau faire, il ne 
me fera pas croire qu'il aime le peuple, quoiqu'il passe 
pour un fameux libéral et que les imbéciles le traitent de 
jacobin. Il tirera bien son chapeau à celui de nous qui aura 
le plus d'esprit; mais on n'a qu'à s'oublier un peu avec 
lui, on verra comme il remontera sur ses grands che- 
vaux pour passer sur le ventre des manants. Il sortira 
bien un louis d'or de sa poche pour qu'un pauvre diable 
boive à sa santé ; mais essayons de boire à la république, 
on verra comme il nous payera les violons I Je vois bien 
la demoiselle du château fiûre i'aumône, aller et venir 
chez les malades comme une sœur de charité, causer 
avec un gueux comme avec un riche, et porter des robes 
moins belles que celles do sa fille de chambre ; on ne 
peut pas dire qu'elle veuille écraser le village, ni qu'elle 
ait jamais refusé de rendre nn service; mais allez lui pro- 
poser d'épouser le fils d'un gros fermier : eût-il de l'édu- 
cation et des écus autant qu'elle, elle vous dira qu'elle ne 
saurait déroger. Je ne la blâme pas ; les bourgeois ne va- 
lent pas mieux que les nobles. Mais enfin, rappelez-vouSi 
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mes enfants, que les grands seront tonjoors les grands, 
et les petits toujours les petits. On a l'air de chercher i 
vous le faire oublier ; mais laissez-vous-y prendre, et vous 
verrez comme on vous rafraîchira la mémoire ! Oh l' oh l 
je n'ai pas vécu jusqu'à présent sans savoir ce que pèse 
un vilain dans la main de son seigneur. 

II y avait une chose qui déplaisait surtout au père Hu- 
guenin : c'était l'assiduité de la marquise à se poser sur 
la tribune pour dessiner pendant que les ouvriers travail- 
laient devant elle. H semblait craindre que son fils n'y 
fit trop d'attention. Que vient fiadre là cette belle dame? 
disait-il bien bas quand elle était partie. Est-ce la place 
d'une marquise de se tenir là-haut comme une poule sur 
un bâton, tandis que des gars comme vous lui regardent 
le bout du pied? Je veux bien qu'elle ait le pied petit; la 
grosse Marton l'aurait petit aussi , si , au lieu de poiler 
des sabots, elle s'était serrée toute sa vie dans des escar- 
pins. Et moi, je ne vois pas ce que cela a de si beau. En 
marche-t-on mieux, en saute-t-on {^us haut? Et d'ail- 
leurs, à qui veut-elle plaire, qui veut-elle épouser? N'est- 
elle pas mariée? Et, ne le fût-elle pas, voudrait-elle d'un 
artisan? Enfin que fait- elle là-haut sur son perchoir? 
Est-ce pour nous surveiller, est-ce pour faire notre por- 
trait? Ne voilà-t-il pas des messieurs bien costumés, en 
blouse ou en manches de diemise , pour lui servir de 
modèles? On dit qu'il y a à Paris des gens qu'on paye 
pour avoir une grande barbe et pour se faire mettre en 
tableau. Mais c'est un métier de fainéant, et ça n'est pas 
le nôtre. 

-> Ma foi , disait le Berrk^on , je ne gagnerais pas beau* 
coup à ce métier-là, car je ne sois pas beau; et, à moins 
qu'il n'y eût un singe à fourrer dans une pdntore, je n'au- 
rais pas beaucoup de pratiques. Mais savez- vous, notre 
maître, qu'eUe est bien heureuse, la petite baronne, ou 
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la petite comtesse, comme on l'appelle, de se trouvei avec 
des garçons honnêtes comme nous, qui ne disons jamais 
de vilaines paroles et qui ne chantons que des chansons 
morales f Car, enfin , il y a bien des ouvriers qui ne souf- 
friraient pas de se voir lorgnés comme ça, et qui la feraient 
partir en disant des gros mots exprès devant elle« 

— C'est ce que nous ne ferons jamais , j'espère , dit 
Amaury; nous devons du respect à une femme, qu'elle 
soit mendiante ou marquise; et, d'ailleurs, nous nous res- 
pectons trop nous-mêmes pour tenir des propos grossiers. 
On est là pour travailler, on travaille. Cette dame travaille 
aussi. Je ne sais si c'est à quelque chose de beau ou d'u- 
tile, n faut le croire : sans cela quel plaisir trouverait-elle 
à quitter sa société pour la nôtre? 

La marquise ne faisait pas d'autre impression sur 
Amaury. Il avait bien remarqué qu'elle était jolie, à force 
de l'entendre dire; mais il ne voulait pas croire qu'elle 
fût là pour lui, comme le Berrichon et les apprentis le 
pensaient. D'ailleurs il n'avait dans l'esprit que la S(^p« 
ture, et dans le cœur que la Savinienne. 

CHAPITRE XX* 

Le viens comte n'était pas très-connu dans son village 
de Villepreus. Il n'avait pris possession de ce domaine 
qu'après la révolution , et il n'y était jamais venu que de 
loin en loin, et pour y faire des stations de trois mois tout 
au plus. C'était la moins splendide de ses habitations et la 
plus retirée de ses terres vers l'intérieur paisible de la 
France. A cette époque-là, la Sologne n'était pas semée, 
comme aujourd'hui, de belles forêts naissantes, ni cou- 
pée de routes praticables. Ce pays, où il reste encore tant 
à faire, était un désert où la misérable population des 
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eampagnes subsistait à peine, mais où les capitalistes pou- 
vaient tenter d'heureuses améliorations. Sous le prétexte 
de s'adonner à ragriculture, le vieux seigneur y avait fait 
depuis deux ans des pauses plus longues, et, cette fois, il 
venait de s'y installer avec tous les préparatifs que le pro- 
jet d*un long séjour entraine. Les travaux qu'il y faisait 
faire et la quantité de malles, de livres et de domestiques 
qu'on y voyait arriver chaque jour, annonçaient une prise 
de possession en règle. Gela donnait lieu, comme on peut 
lé croire, à beaucoup de commentaires; car, en province, 
rien ne peut se passer naturellement, il faut à tout une 
explication mystérieuse. Les uns disaient que le vieux 
seigneur venait là pour compoiser des mémoires , ce qm 
paraissait ressortir des longues dictées qu'il faisait à sa 
fille et de la vie de cabinet qu'il menait avec elle. Les 
autres penchaient à croire que cette même fille, qui pa- 
raissait lui être si chère, avait dû se mettre en tète, à 
Paris, quelque amour malheureux dont on venait la soi- 
gner et la guérir dans la solitude et le recueillement. La 
pâleur habituelle de cette jeune personne, son air grave, 
ses habitudes de retraite, ses longues veilles étaient des 
choses assez étranges aux yeux des habitants de la con- 
trée pour qu'il fallût les expliquer par un roman. 

Ces derniers propos revenaient quelquefois à l'oreille 
de Pierre Huguenin , et ne lui paraissaient pas dénués de 
fondement. Mademoiselle de Yillepreux était si différente, 
en effet, des jeunes personnes de son âge, la fraîcheur et 
la vivacité de sa cousine faisaient un tel. contraste à côté 
d'elle, et puis on exagérait tellement l'excentricité de ses 
habitudes, qu'il ne savait à quelle idée s'arrêter. Mais que 
lui importait? Cest la question qu'il se faisait à lui-même; 
et cependant, lorsqu'il entendait parler de cette passion 
supposée, il sentait son cœur se serrer d'une manière 
étrange , et il faisait d'inutiles efforts pour écarter une 
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préoccupation qui lai fiembSait maladife et funeste. 

En peu de temps, le comte de Yillepreux se popularisa 
dans le village d'une manière merveilleuse. 11 faisait beau- 
coup travailler, et payait avec une libéralité qu'on ne lui 
avait pas connue, n dominait le curé, et, à force de ca- 
deaux pour sa cave et pour son église, le forçait d'être 
tolérant et de laisser danser le dimanche. Il tenait tète au 
préfet pour la conscription, influençant les médecins 
préposés pour la visite au conseil de révision. Enfin il ou- 
vrait son parc le dimanche à tous les habitants du village, 
et payait même le ménétrier pour les faire danser dans le 
rond-point de la garenne, à l'ombre d'un beau vieux chêne 
appelé le Rosny, comme tous les arbres séculaires hono- 
rés de cette illustre origine. 

Les ouvriers du père Huguenin s'habillaient de leur 
mieux ce jour-là et faisaient danser, de préférence aux 
paysannes, les pimpantes soulirettes du château. Le Ber- 
richon y déployait toutes ses grâces, et ses entrechats ne 
manquaient pas de succès. Le Corinthien se livrait aussi 
à cet amusement, mais sans s'occuper d'une danseuse plus 
que d'une autre, et seulement peut-être pour satisfaire un 
peu d'oQfantine coquetterie; car il était si gracieux avec 
sa blouse de toile grise brodée de vert, et la toque béar- 
naise qu'il avait rapportée de ses voyages kn allait si bien, 
que tous les regards s'attachaient sur lui et que les jeunes 
filles enviaient l'honneur de danser avec lui. 

î.e vieux comte venait avec sa famille, à l'heure où le 
soleil baisse et où l'air fraîchît, regarder ces danses villa- 
geoises, et familiariser les bonnes gens avec sa présence 
seigneuriale. On était flatté du plaisir qu'il y prenait et 
des choses agréables qu'il savait dire à chacun. Il y avait 
un banc de gazon sous le chêne, où personne ne se fût 
permis de s'asseoir à côté de lui et de sa fiUe, mais auprès 
duquel il savait attirer les anciens du pays pour causer 
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avec eux ; voire le père Huguenin , qui affectait vainement 
son grand air réiMibiicain , et qui se laissait prendre tout 
conune un autre, quoiqu'il n'en convint jamais. 

Dans le comn^ncement, le jeune Raoul de Yillepreux 
dansait avec les plus jolies £iUes, et ne manquait guère de 
les embrasser, ce qui faisait rouler de gros yeux à leurs 
prétendus; mais il n'en était que cela : si bien qu'un jour 
le père Lacrête, qui était non loin du banc de gazon, serra 
le poing d'un air demi-goguenard , demi*{arouche, et jura, 
par tous les dieux dont il put invoquer le nom, que, de 
son temps, il n'aurait pas laissé embrasser son amoureuse, 
fût-ce par le dauphin de France. Le père Lacrête avait eu 
un mémoire réglé par l'architecte du château, et faisait de 
l'opposition ouvertement contre la famille. 

Le comte, qui ne voulait pas compromettre sa popda 
rite, ne releva pas le propos du vieux serrurier; mais il 
ne le laissa pas tomber non plus, et le jeune seigneur ne 
reparut plus aux danses sous le cbéne. 

M. Isidore dansait, et Dieu sait avec quelle prétention 
ridicule et quels airs de triomphe impertinents 1 Les filles 
du village en étaient éblouies; mais les femmes de diam- 
hre, qui se coonaissaient en belles manières, et la fille de 
Fadjoint, qui était une princesse, le trouvaient trop fami- 
lier. Madame des Frenays avait dansé avec son cousin 
Raoul dans les premiers jours, et n'avait pas dédaigné de 
mettjre sa petite main dan« celle du paysan qui lui faisait 
vis-â'^vis à la chaîne anglaise* Mais cette main était cou- 
verte d'fUk gant, ce qui parut fort injurieux à la plupart 
dea daiDfiettrSv et ce qui les empêcha de l'inviter, quoi- 
qu'elle mourût d'envie de Vétce> car elle dansait à ravir ; 
ses petits pieds effleuraient à peine le gazon , et il n'est 
point de manants pour une joÛe femme qui se voit ad- 
mirée. 

Quand Raoul s'éclipsa du bal champêtre par ordra au* 
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périeur, la marquise, n*y tenant plus, accepta Finvitation 
d'Isidore. Mais, après Isidore, personne ne se présenta, 
et elle s'en plaignit tout naïvement à son oncle lorsqu'il 
hii demanda pourquoi elle ne dansait plus. 

— Voilà ce que c'est que d'être une belle dame, dit le 
comte. Mais voyons donc si je ne te trouverai pas un dan- 
seur. Viens ici , mon enfant, dit-il au Corinthien qui était 
à deux pas de lui : je vois bien que tu grilles d'inviter 
ma nièce, mais que tu n'oses pas. Moi , je te déclare qu'elle 
sera charmée de danser. Allons, offre-lui la main , et en 
place pour la contredanse ! c'est moi qui vais crier les 
figures. 

Le Corinthien était trop gâté au château pour être 
étonné ou confus d'un tel honneur. — C'est la première 
fois que je fais danser une marquise, se disait-il en lui- 
même; c'est égal, je la ferai danser tout aussi bien qu'uD 
autre, et je ne vois pas pourquoi j'en serais si ébloui, 

C'était une réponse intérieure qu'il faisait aux regards 
écarquillés du Berrichon, placé vis-àrvis de lui, et tout 
stupéfait de l'aventure. 

Tout en sautant légèrement sur le pré avec sa danseuse, 
le Corinthien, qui, malgré son courage intérieur, n'avait 
pas encore osé la regarder en face , s'aperçut que cette 
reine du bal était si troublée qu'elle s'embrouillait dans 
les figures. Il n'y comprit rien d'abord, et, voulant l'aider 
à reprendre sa place sans être atteinte par les ronds-de- 
Jambe impétueux du Berrichon, il osa, mais sans aucun 
autre sentiment que celui d'une déférence naturelle, pla- 
cer sa main sous le coude de la marquise pour l'empêcher 
de tomber. Ce coude nu entre une manche courte et une 
mitaine de soie noire était si rond, si mignon et si doux, 
que le Corinthien ne le sentit pas d'abord , et que, voyant 
le Berrichon lancé dans une pirouette irréfrénable et la 
narquise chanceler, il lui serra le coude pour la remettre 
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en ëqailibre. Mais cette pression fut électrique. Josëphine 
devint rouge comme une fraise , et le Corinthien eut un 
accès de timidité subite et de malaise insurmontable. Il 
eut hâte de la reconduire à sa place, aussitôt que la con- 
tredanse finit, et de s'éloigner avec une sorte d'effroi. 
Mais le violon n*eut pas plus tôt donné le signal de la con- 
tredanse suivante qu'il se retrouva, comme par magie, 
auprès de madame des Frenays, et que la main de celle-ci 
était dans la sienne. De quelle formule s'étaitril servi pour 
l'inviter de nouveau, et comment Tavait-il osé ? Il ne le 
sut jamais. Un nuage flottait autour de lui, et il agissait 
comme dans un rêve. 

Depuis ce jour, le Corinthien fit danser la marquise tous 
les dimanches, et plutôt trois fois qu'une. Son exemple 
encouragea les autres, et Joséphine ne manqua plus une 
contredanse. Quand le Corinthien ne l'invitait pas, il était 
toujours son vis-à-vis, et leurs mains se touchaient, leurs 
haleines se confondaient, et leurs regards se cherchaient 
pour se fuir et pour se chercher encore. Tous ces petits 
prodiges s'opèrent si spontanément quand on aime la 
danse, qu'on n'a pas le temps de se raviser, et que la 
galerie n'a pas le temps de s'en apercevoir. 

Yseult ne dansait jamais, quoique son grand-père Ty 
engageàt souvent, et que la marquise, un peu honteuse 
du plaisir qu'elle-même y prenait, eût voulu l'entraîner 
dans le tourbillon champêtre. Était-ce dédain, était-ce 
nonchalance de la part de la jeune châtelaine? Pierre 
Huguenin^ toujours placé à une assez grande distance 
d'elle, et masqué soit par des groupes, soit par les buis- 
sons derrière lesquels il errait lentement, avait souvent 
les yeux attachés sur elle, et se demandait quelles pen- 
sées remplissaient ce front impénétrable, où tant d'éner* 
gie se cachait derrière tant de langueur. Mademoiselle de 
Yillepreux avait totyours l'air d'une personne fetiguée qui 

44 
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se donne le plaisir de ne pas faire usage de ses facultés 
en attendant qu'elle les applique à de nouveaux actes de 
force. Pierre Huguenin Tétudiait comme un livre écrit 
dans une langue inconnue, o^Ton espère trouver un mot 
qui vous fera deviner le sens. Mais ce livre était scellé, 
et pas une syllabe n*en révélait le mystère. 

Elle n'avait pourtant pas l'air de s'ennuyer. De temps 
en temps elle adressait la parole aux villagemses, et e'é^ 
tait avec une familiarité polie dont la nuance était bien 
difficile à saisir. Elle semblait fuir l'affectation de bonté 
que révélait chaque geste de son grand-père, et en même 
temps elle était siérieusement et tranquillement bienveil- 
lante. Elle n'intimidait jamais les personnes avec qui elle 
s'entretenait; et il était impossible de trouver la moindre 
différence dans sa contenance et dans ses traits, soit 
qu'elle parlât à son grand-père ou à sa cousine, soit 
qu'elle parlftt au père Huguenin ou aux enfants du vil- 
lage. Quoique le pauvre Pierre eAt sur le cœur une in- 
sulte qui lui semblait ineffaçable, il se disait parfois qu'elle 
avait le sentiment ou l'instinGt de l'égalité au degré le 
plus net et le plus complet. Mais c'était là un aperçu trop 
élevé pour les gens du village. Us ne haïssaient point la 
Demoiselle y comme ils l'appelaient; mais ils n'avaient 
pas pour die cet engouement que le vieux comte savait 
leur inspirer. « BUe ne le montre pas, disaient-ils; mais 
on dirait bien qu'en dessous elle est fière. » 

Un jour, Amaury trouva un volume que la marquise, 
qui ne venait plus dessiner dans l'atelier, avait laissé traî- 
ner dans le parc II le porta à son ami Pierre, sachant 
combien il aimait les livres. 

En effet, la vue d'un livra faisait toujours tressaillir 
Pierre de désir et de joie. Depuis bien des jours, il était 
sevré de «ecture, et il s'imagina que ce délassement fiivori 
chasserait les trisdes pensées dont il était obsédé. 
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C'était un roman de Walter Scott , je ne sais plus le- 
quel ; mais un de ceux où le héros, simple montagnard ou 
pauvre aventurier, s'énamoure de quelque dame, reine ou 
princesse, est aimé d'elle à la dérobée, et, après une suite 
d'aventures charmantes ou terribles, finit par devenir son 
amant et son époux. Cette intrigue à là fois simple et pi- 
quante est, comme on sait, le thème favori du roi des 
romanciers. S'il est le poèfte des lords et des monarques, 
il est aussi le poëte du paysan , du soldat, du proscrit et 
de l'artisan. D est vrai que, fidèle à ses prédilections aris- 
tocratiques, et trop Anglais pour être hardi jusqu'au dé- 
nouement , il ne manque jamais de découvrir à ses noMes 
vagabonds une illustre famille , un riche héritage, ou de 
leur faire monter de grade en grade l'échelle des honneurs 
et de la fortune, pour les mettre aux pieds de leurs belles, 
sans exposer ceUe&-ci à se mésallier par un pur mariage 
d'amour. Mais il est certain aussi qu'il faut lui savoir gré 
de nous avoir peint le peuple sous des couleurs poétiques, 
et d'en avoir tiré de grandes et sévères figures dont le 
dévouement, la bravoure, l'intelligence et la beauté riva- 
lisent avec l'éclat du héros principal , souvent jusqu'à le 
surpasser et à l'effacer. Sans nul doute , il a compris et 
aimé le peuple, n<m par principes, mais par instinct, 
et l'artiste n'a pas été aveuglé par les préjugés du 
gentleman. 

Ces romans-là , malgré leur exquise et adoraole chas- ^\ 
teté, sont tout aussi dangereux pour les jeunes têtes, tout 
aussi subversifs du vieux ordre social , que romans le 
doivent être pour être romanesqued et pour être lus avi- 
dement par toutes les classes de la société. C'est donc à 
sir Walter Scott qu'il faut attribuer le désordre qui s'était 
organisé si l'on peut parler ainsi , dans la cervelle de Jo- 
séphine. Elle se rêvait la dame du quinzième ou du sei- 
zième siècle que devait poursuivre un jeone artisan, ' 
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enfant perdu de quelque grande maison , lancé {Nrochai- 
nement dans la carrière du talent et de la gloire, en atten- 
dant qu'il recouvrât ses titres ou qu'il en acquit par son 
mérite et sa réputation. La plupart des grands maîtres de 
l'art ne sontrils pas sortis de la plèbe ; et quelle marquisoi 
même ayant généalogie, n'eût pas été flattée d'être l'idole 
et l'idéal de ces illustres prolétaires, Jean Goujon , Puget, 
Canova, et cent autres que compte l'histoire de l'art dans 
toutes ses branches? 

Ce volume fut dévoré par les deux amis en une soirée, 
et leur donna une telle envie de connaître le reste du 
roman , que, n'osant demander au château qu'on le leur 
prêtât , ils le louèrent chez le libraire de la ville voisine. 
Cette lecture fit sur eux une impression également pro- 
fonde, quoique diverse : Pierre y voyait l'idéalisation fan- 
tastique de la fenune ; le Corinthien y voyait la réalisation 
possible de sa propre destinée, non comme l'héritier mé- 
connu de quelque grande fortune , mais comme le con- 
quérant prédestiné à la gloire dans l'art. H avouait naïve* 
ment à Pierre son ambition et ses espérances. 

— Tu es heureux , lui répondait son ami , d'avoir ces 
douces chimères dans l'esprit. Et après tout , pourquoi ne 
se réaliseraient-elles pas? les arts sont aujourd'hui la seule 
carrière où les titres et les privilèges ne soient pas abso- 
lument nécessaires. Travaille donc , mon frère , et ne te 
rebute pas. l>ieu t'a beaucoup donné : le génie et l'amour l 
Il semble qu'il t'ait marqué au front pour une existence 
brillante ; car, à l'âge où nous végétons encore pour la 
plupart dans une grossière ignorance, interrogeant avec 
une tristesse apathique le problème de notre avenir, te 
voilà déjà sûr de ta vocation ; te voilà distingué par des 
gens capables de t'apprécier et de t'aider. Mais ceci n'est 
rien encore : te voilà aimé de la plus belle et de la plus 
Boble femme qu'il y ait peut-être au monde* 
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Lorsque Pierre parlait de la Savinienne, ^maury tom- 
bait dans une mélancolie que son ami s'efforçait en vain 
de combattre. — Ck)mment peux-tu t' affecter si profondé- 
ment d'une absence dont tu sais le terme, lui disait-il , et 
dans laquelle tu es soutenu par la certitude d*ètre aimé 
fidèlement et courageusement I Je me surprends , moi , à 
envier ton malheur. 

Âmaury avait coutume de répondre à ces reproches 
que Tavenir était couvert d'un voile impénétrable, et que 
l'espoir dont il s'était bercé était peut-être trop beau pour 
se réaliser. — Crois-tu donc, disait-il , que Romanet renon- 
cera aisément au trésor que je lui dispute? Pendant un an 
qu'il va passer auprès de la Mère, la voyant tous les jours 
et lui donnant à toute heure des preuves de dévouement 
et de passion , crois-tu qu'elle ne fera pas de plus sages 
réflexions que celles dont tu as été le confident dans une 
heure de trouble et d'enthousiasme? Lorsqu'elle t'a parlé, 
nous avions tous la fièvre. C'était à la suite d'émotions 
violentes ; après une scène où , pour la venger, j'avais 
commis un meurtre : un meurtre dont le souvenir fatal 
me poursuit sans cesse et jette un reflet lugubre sur mes 
pensées d'amour 1 Aujourd'hui elle se repent déjà peut- 
être de ce qu'elle t'a dit; et avant la fin de son deuil, 
peut-être qu'elle regrettera l'espèce d'engagement que 
cette confidence lui a fait contracter indirectement avec 
moi , comme elle regrettait alors l'engagement que son 
mari lui avait fait contracter avec le Bon-Soutien. 

Ces doutes, qui n'étaient pas d'accord avec le caractère 
hardi et croyant du Corinthien , étonnaient Pierre , d'au- 
tant plus qu'ils semblaient augmenter chaque jour, à tel 
point qu'il attribua cet abattement au meurtre involontaire 
commis par son ami. Il essaya de bannir les angoisses de 
ce souyenir amer» et de justifier le Corinthien à ses propre» 
yeux. 

44. 
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— Non , je n*ai pas de remordS) lui répondit le jeune 
homme. Chaque matin et chaque soir j*élève mon âme à 
Dieu , et je sais qu'elle est en paix avec lui; car je déteste 
la violence ; je ne suis ni haineux , ni emporté, ni vindi- 
catif, et les querelles du Compagnonnage me font horreur 
et pitié à l'heure qu'il est. J'ai vu tomber celle que j'ai- 
mais, frappée d'un coup que j'ai cru mortel ; j'ai donné la 
mort à son assassin , dans un mouvement de défense plus 
légitime que celui du soldat à la guerre. Mais ce sang ré- 
pandu entre la Savinienne et moi laissera des traces dou- 
loureuses : c'est un présage affreux , et auquel je ne puis 
songer sans frémir. 

— C'est l'absence qui te rend cette idée plus affreuse 
encore. Si la Savinienne était ici , tu oubherais , dans le 
bonheur de la regarder et de l'entendre, les images si* 
nistres qui flottent dans ton souvenir. 

— Cela est certain ; mais je serais peut-être alors plus 
coupable que je ne le suis. Pierre, tu me disais, il n'y a 
pas longtemps , que tu étais dégoûté du Compagnonnage, 
et que tu éprouvais le besoin d'en finir avec tout ce qui 
avait rapport à ces luttes criminelles et ins^osées. J'ai bien 
plus de motifs aujourd'hui que tu n'en avais alors pour 
éprouver le même d^oût. Je ne puis supporter l'idée de 
m'y replonger, et surtout d'y laisser vivre la compagne 
que j'ai rêvée. U faudrait que la Savinieime pût quitter ce 
triste métier; je voudrais l'arracher de ce coupe-gorge, 
dont je ne pourrai jamais r^^asser le seuil sanaune sueur 
froide et sans un frisson mortel. 

— J'espère , répondit Pierre, que le temps adoucira 
cette impression, dont je comprends trop bi^i l'amertume, 
mais dont tu es dominé peut-être plus qu'il ne faudrait. 
Rappelle-toi tes jours de bonheur passés dans cette maison 
si religieusement hospitaliàre, que la SavinieAne sanctifie 
de sa présence. Plus ferme et plus forte que toi dans l'o» 
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rage, elle a gardé sa foi et sa démence toujours au service 
des victimes que de nouvelles fureurs pourraient venir 
briser encore sur la pierre de son foyer. Son rôle est bien 
grand, je t'assure; et plus je la vois entourée de dan- 
gers, plus je la trouve digne de respect et d'amour, cette 
femme pure au milieu de Torgie , et calme au sein des 
fureurs qui grondent autour d'elle. Il me semble qu'elle 
remplit là un devoir plus auguste que celui d'une reine au 
milieu de sa cour, et qu'en cherchant une vie pliis paisible 
et plus élégante elle renoncerait à une misàon que le ciel 
lui a confiée. 

— Pierre ! dit le Corinthien ému , ton esprit ennoblit 
les choses les plus viles et divinise encore les plus élevées. 
Oui , la Savinienne est une sainte ; mais je ne puis l'aimer 
sans désirer de l'arracher à l'enfer. 

^- Tu le feras un jour, répondit Pierre. Quand tu 
auras conquis, à la sueur de ton front , une existence plus 
douce, il te sera permis d'y associer ta compagne. Alors 
elle aura bien assez travaillé, bien assez souffert pour ses 
nombreux enfants du Tour de France ; et ce changement 
de position sera la récompense, non l'abjuration de ses 
devoirs. 

— Et dans combien d'années cela arrivera-t-il? s'écrit 
le Corinthien avec ime expression de déchirement dont 
Pierre fut Tivement frappé. 

— mon cher enfoot 1 lui dit-il , je ne t'ai jamais vu si 
pressé de vivre. Gomment 1 le courage te manque-t-il à 
l'heure de ta vie où tu as le pins de force et de puissance? 

Le Corinthien cadia son visage dans ses deux mains. 
Assis sur un arbre renversé dans le parc du chôteau , les 
deux amis s'enU«tenaient aiinî depn» une heure. C'était 
un dimanche, et les ménôtrierB qui se rendaient au rond- 
point pour le bal champêtre, passaient le kmg du mur 
extérieur en jouant de leurs înstnimenli^ au miliett 
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des rires et des chants Je la jeunesse du village qui les 
escortait. 

Le Corinthien se leva brusquement. 

— ^Pierre, dit-il, c'est assez de tristesse pour aujourd'hui. 
Allons daiiser sous le Rosny; veux-tu? 

— Je ne danse jamais, répondit Pierre, et je m'en féli- 
cite ; car il me semble que c'est une triste ressource contre 
le chagrin. 

— A quoi vois-tu cela? 

— A l'air dont tu m'y invites. 

— C'est un singulier plaisir, en effet , dit le Corinthien 
en se rasseyant ; c'est comme celui du vin , qui vous porte 
à la tête, et qui vous distrait de vos peines pour vous les 
ramener plus lourdes le lendemain. 

— Allons, dit Pierre en se levant à son tour, tous les 
moyens sont bons, pourvu qu'on vive. Il est bon d'oublier, 
car il est bon de se souvenir ensuite. L'un est doux, l'autre 
salutaire. Viens, que je te conduise à la danse. 

— Tu devrais plutôt m'empôcher d'y aller, Pierre, ré- 
pondit le Corinthien sans se lever. Tu ne sais pas ce que 
tu me conseilles ; tu ne sais pas où tu me conduis. 

— Tu m'as donc caché quelque chose? dit Pierre se 
rasseyant auprès de son ami. 

— Et toi , tu n'as donc rien deviné? répondit Amaury* 
Tu n'as donc pas vu qu'il y a là-bas, sous le chêne , une 
femme que je n'aime pas certainement , car je ne la con- 
nais pas, mais dont mes yeux ne peuvent pas se détacher^ 
parce qu'elle est belle , et que la beauté a une puissance 
irrésistible? Est-ce que l'art n'est pas le culte du beaul 
Gomment pourrais-je jamais rencontrer le regard de deux 
beaux yeux et détourner les miens? Cela n'est pas pos- 
sible, Pierre I Et pourtant je ne l'aime pas ; je ne peux pas 
l'aimer, n'est-ce pas? Tout cela est donc bien ridicule. 

— Mais que veux-tu dire? Je ne te comprends pas. 
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Quelle est donc cette femme? Comment une autre que la 
Savinienne peut-elle te sembler belle? Si j'aimais, et s 
j'étais aimé, il me semble qu'il n'y aurait pour moi qu'un 
femme sur la terre. Je ne saurais pas seulement s'il e 
existe d'autres. 

'— Pierre , tu ne comprends rien à tout cela. Tu n' 
jamais été amoureux. Tu crois peut-être à une puissanc 
surhumaine qui n'est pas dans l'amour. Écoute ; je veux 
l'ouvrir mon cœur; je veux te dire ce qui se passe en 
moi , et si tu y vois plus clair que moi-même, je suivrai 
tes conseils. Je te l'ai dit , il y a là-bas une femme que je 
regarde avec trouble, et à laquelle je pense avec plus de 
trouble encore quand je ne la vois pas. Souviens-toi de ce 
que tu me disais dans l'atelier, il y a cinq ou six jours, i 
propos d'une petite figure que j'ai découpée dans un de 
mes médaillons? 

— C'était la tète, la coiffure, sinon les traits d'une 
dame... 

— Il est bien inutile de la nommer. Elles ne sont que 
deux : l'une est l'image de l'indifférence, l'autre est l'image 
de la vie. Tu as prétendu que j'avais voulu faire le por- 
trait de cette dernière, je m'en suis défendu. Je ne le vou- 
lais pas en effet ; mais, malgré moi , quelque chose de sa 
forme gracieuse était venu sous mon ciseau. Tu insistas; 
tu pris Guillaume à témoin. Nous parlions un peu haut 
peut-être, et je ne sais si du cabinet de la tourelle on n'en- 
tend pas ce qui se dit dans l'atelier. Nous sommes sortis, 
et puis , à la nuit , je suis rentré pour prendre le livre que 
nous avions laissé là. Tu m'attendais à la maison pour 
l'achever. Tu m'as attendu assez longtemps. Je t'ai dit 
que j'avais marché un peu dans le parc pour dissiper un 
mal de tête. Je ne t'ai pas menti ; j'avais la tête en feu^ 
et j'ai marché beaucoup en sortant de l'atelier. 

— Que s'est-il donc passé là? Je ne saurais l'imagindr. 
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Une dame I une marquise l... Toi un ouvrier l un compa- 
gnon ! . . . Corinthien , n'as-tu pas rêvé, mon enfant? 

— Je n'ai pas révé^ et il ne s'est rien passé de bien ro- 
manesque. Cependant écoute. J'entre dans l'atelier sans 
lumière ; je n'en avais pas besoin pour trouver mon livre, 
je savais juste la place où je l'avais laissé. Je vois le fond 
de fatelier éclairé, et une dame qui examinait ma sculp^- 
ture , précisément la petite tète qui lui ressemble. En me 
voyant, elle jette un cri, et laisse tomber son bougeoir. 
Nous voilà dans l'obscurité tous les deux ; je ne l'avais 
pas bien reconnue. Je ne sais pourquoi , je m'approche à 
tâtons en demandant qui est là. J'étendsiis les mains, et 
tout à coup je me trouve plus près d'elle que je ne croyais. 
Elle ne répond pas, quoique je la tienne dans mes bras. 
Ha tête s'égare, les ténèbres m'enhardissent, je feins de 
me tromper; j'approche mes lèvres tremblantes en nom- 
mant mademoiselle Juhe ; j'effleure des cheveux dont le 
parfum m'enivre... On me repousse, mais faiblement , en 
disant : — Ce n'est pas Julie, c'est moi , monsieur Amaury : 
ne vous y trompez pas. EUe ne cherchait pas sérieuse- 
ment à se dégager, et moi je ne pouvais me résoudre à 
la laisser fuir. — Qui donc, vousf disais-je , je ne con- 
nais pas votre voix. Alors elle s'échappe, car je n'osais 
plus la retenir, et elle se met à courir dans l'obscurité. Je 
ne la suivais pas ; elle se heurte contre un établi , et tombe 
en faisant un cri. Je m'élance, je la relève, je la croyais 
blessée. 

— Non , ce n'est rien , me dit-elle. Mais vous m'avez 
fait une peur affreuse, et j'ai failli me tuer. 

— Comment pouviez-vous avwr peur de moi, madame? 
•^Mais comment ne me reconnaissez-vous pa:, mon- 
«enr? 

— Si madame la marquise s'était nommée, je ne me 
serais pas permis d'approcher. 
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—Vous comptiez trouver Julie à ma place? Elle devait 
venir ici? 

^^ Nullement, madame; mais je croyais que votre 
femme de chambire me faisait quelque espièglerie» et..... 
j'étais si loin de cixiire... 

— Je cherchais un livre que je croyais avoir laisse dans 
la tribune, et que j'ai aperçu là près de votre sculpture. 

— Ce livre est à marianift la marquise? Si je l'avais 
gu 

— Oh 1 vous avez très-bien fait de le lire si cela vous a 
tenté. Voulez-vous que je vous le laisse encore? 
— C'est Pierre qui le lit. 
<— Et vous, vous ne lisez pas? 

— Je lis beaucoup, au amtraire. 

Alors elle me demande quels sont les livres que j'ai 
lus, et la voilà qui cause avec moi comme si nous étions 
à la contredanse. Il venait un peu de clarté par la fenêtre 
ouverte, je la voyais près de moi comme une ombre 
blanche , et le vent jouait dans ses cheveux , qui m'ont 
paru dénoués. J'étais redevenu si timide que je lui ré- 
pondais à peine. Je m'éUûs senti plus hardi quand elle me 
fuyait ; mais quand elle s'est mise à m'interroger, j'ai 
senti mon néant, j'ai rougi de mon ignorance, j'ai craint 
de m'exprimer d'une manière triviale ; j'ai été si lâche que 
j'en avais honte. Il me semblait qu'elle devait me mépri- 
ser. C^endant elle ne s'en allait pas; sa voix était toute 
changée, et, en me faisant des questions comme à un en- 
fant qu'on protège, elle paraissait si émue , que je lui ai 
dit, pour changer la conversation : — Je suis sûr que vous 
vous êtes fait du mal en tombant. Je sais bien que je de- 
vais dire : — Madame la marquise s'est fait du mal. Je 
n'ai pas voulu le dire ; non , pour rien au monde je ne 
l'aurais dit. <«- Je ne me suis pas Mt de mal, a-t-elle ré- 
pondu , mais j'ai eu une telle peur que le cœur me bat 
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encore. J'ai cru que c'était un des ouvriers qui courait 
après moi. 

Cette parole m'a bien surpris, Pierre. Que voulait-elle 
dire? Est-ce que je ne suis pas un ouvrier, moi? A-t-elle 
cru me flatter en me disant qu'elle me mettait à part , ou 
bien est-ce une idée de mépris qui s'est échappée malgré 
elle? D'ailleurs elle m'avait fort bien reconnu, puisqu'elle 
m'avait nommé tout d'abord. Elle s'est levée pour partir, 
et sa robe s'est accrochée à une scie qui se trouvait là. 
Il m'a fallu l'aider à se dégager, et cette robe de soie qui 
était si douce m'a fait tressaillir jusqu'au bout des doigts. 
J'étais comme un enfant qui tient un papillon et qui craint 
de lui gâter les ailes. Elle a dierché ensuite à se diriger 
vers l'échelle-à-marches pour regagner la tribune, et je 
n'osais ni la suivre, ni m'éloigner. Quand elle a été sur 
les premières marches, elle a fait encore un petit cri, et 
'ai entendu craquer les planches. J'ai cru qu'elle tom- 
oait encore , et en deux sauts j'ai été auprès d'elle. 
Elle riait, tout en disant qu'elle s'était fait mal au pied; 
et elle disait aussi qu'elle n'osait pas remonter, de peur 
de rouler en bas. Je lui ai proposé d'aller chercher de la 
lumière. 

— Oh I non , non ! s'est^eUe écriée. Il ne faut pas qu'on 
me sache ici I Et elle s'est risquée à grimper. J'aurais été 
bien grossier, n'est-ce pas, si je ne l'avais pas aidée? Elle 
était vraiment en danger en montant dans l'obscurité 
cette échelle qui ne serait pas commode pour une femme 
même en plein jour. J'ai donc monté avec elle , et elle 
s'est appuyée sur moi. Et voilà qu'au dernier échelon elle 
a encore failli tomber, et que ''ai été forcé de la retenir 
encore dans mes bras. Le danger passé, elle m'a remer- 
cié d'un ton si doux et avec une voix si flatteuse, que je 
me suis senti attendri ; et quand elle a refermé sur elle 
la porte de la tourelle, j'ai eu comme un accès de folie. 
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J*ai appuyé mes deux bras sur cette porte, comme si j'al- 
lais renfoncer... Mais Je me suis enfui aussitôt à travers 
le parc, et je crois bien que je n'ai pas retrouvé encore 
toute ma raison depuis ce jour-là. Pourtant il y a des mo- 
ments où tout cela me paraît autrement. Il me semble 
qu'il faudrait être bien coquette pour vouloir tourner la 
tète à un homme qu'on n'oserait pas aimer. Gela serait 
bien lâche ; et si la marquise a eu cette pensée, ce n'est 
pas le fait d'une femme qui se respecte... Réponds-moi 
donc, Pierre ; qu'en penses-tu? 

-— C'est une question bien délicate , répondit Pierre » 
que ce récit avait fort troublé. Une femme, ainsi placée^ 
qui aimerait sérieusement un homme du peuple , ne se- 
rait-elle pas bien grande et bien courageuse? De combien 
de persécutions ne serait-elle pas l'objet I Et, dans cette 
affection^ ne serait- elle pas forcée de faire en quelque 
sorte les avances? Car quel serait l'homme du peuple qui 
oserait l'aimer le premier, et qui, comme toi, ne se mé» 
fierait pas un peu? Ainà tu ^is que je ne puis blâmer 
cette dame si elle a de l'amour pour toi. Mais je ne sais 
pourquoi je n'ai pas grande couiiance à la vérité de cet 
amour. Cette marquise, étant la fille d'un bourgeois, et 
pouvant choisir parmi ses pareils, s'est laissé marier à un 
Hen mauvais sujet, parce qu'il avait un titre. Elle s'est 
avilie par ce mariage, croyant s'éloigner de plus en plus 
du peuple dont elle est sortie. 

—Ne pourrait-on pas répondre à cela, dit Amaury, 
qu'elle était alors un enfant, qu'elle ne savait ce qu'elle 
faisait , que ses parents l'ont mal conseillée? Et , à pré- 
sent, n'eet-il pas possible qu'elle ait fait des réflexions 
sérieuses, qu'elle se soit repentie de son erreur, et, 
qu'ayant reçu du sort une cruelle leçon, elle soit revenue 
à des sentiments plus nobles? 

— Oui, cela est possible, répondit Pierre; tout ce qui 



Dflttt iTiHMiftr ft Itfiyfiar unA frauDo âuflû miUMiUBtiiaiw 
j'aioM i rentandro, Ql.jaift'eff9rQ0 â*y crom, Ibi» qpiii 
]iou».iiii9iori9 4« ««voir m eUn esiiînoèce oo «oquAttol 
B9wrmi»^ t^oxKMw w instent àbi pansée d» i^bpscIi» 
4 de taUQCi4i'mnQMt Q hmq aiiii« sim «mour. dj^roincw» 
tionni» irséaliadde» vwnaii à. s'empuroir de Utt« sçîMa 
qhMihi» ton «Mmis 9ec«il eonpogmi» efc toaAnNs en quot 
qw 8<»te flitoief G«rdQ4oi dûnadea lAves dan^mux^lb 
daft^oiDta du riimpmtioa* Tu ne mk ^as o» qii.'oix«an£- 
fre quand une seule fois on ik bûsaé pa3acff devant le. pur. 
niimr4a la latfpn cactains f»nt6mea tinQœpeurs qui ne 
pawvao^ «ft fiyec dana nol»B m di» loiadra et d^ 

«--«Xuparlaa4efOM.cUnèraaaQiniOâ tt ton aapcitferma 
ii. ugè^ ptfnail laa. oonnattce,, r^ypicoadit Ammtyij &am6 
dR.(Qiid?amia€iiii)»qiii accoinpagnail; tea pacpte» de> aom 
nain Mrtn dmaid^jà w qiielqHa cnompla de^ ces amcniiia 
^capaitîonnéea f{wt ^ cépcoayaa ? 

«*^Qui.« j'en: ai lu. nn» séponditi 2mm ai^ao émotioa^ 
atipaiqiid jouir fijeutrAtM je,tei]».iaoiQntaraJrt maia;cela 
aMiC«li^acaM.I«pp ni na nQnMmt: Q'aatunA.l)toafiw^t«aiUi 
tolûha qn» aét4 fiteiw aowicd^iin» bpw»^^. bamsMi*.!! 
«a la mentait paa, aanstdanl»'; iaaia.eU(»*lui aara aabij* 
tiûra, «I il an.jmneaoia ttaii%> 

Junaurv QonDiît àdaBDÂ joma Piacro nariatt dft hiirnénai 
«I, n'aaa. lH»taerai9r davanUsa% Vaia aprte ^Biakgm 
inatants de silence,Hl ne putafaoïpécbaff daM daaaaiviaff 
aï li 9iajr<piise étaitpanr (palqH*cba«â dans Texampie 
ftt'adtait. 

-.«-NQn»ni«nffnii| répandit PieaatjaenMS laioaiMpaa 

Mais» quelle q^'eUa soit» Aiaaury^na penseras (pa oatta 
marviîae!». aaoa mwn, aanalianoDiûf^i aanapcudanoa 
ataans force sur elle-même, sait w étca auaai bwui, amâ 
WÊAtm 0t.aiwi'Piiifii«iN(.dawMt»fiieuqu(a la nakkSa- 



BD TOt)& fil VRiN CE. HS 

tiiputa&m Band tache et son amour materaet. tJae rol)e 
de satin, des petite pieds, des mains doaees, des chevetix 
arrangés comme cetix â*une statue grecijue, Yo9à, je 
Tavoue, de grands attraits, pour nous antres surtout, qui 
ne voyons ces beautés si bien ornées qu^à >ine certaine 
élétation au-dessu& de nous, comme nous voyons tes Vier- 
ges richement parées dans les élises. De beHespanAss, 
um.aîr de bonté souveraine^ un espritplus fin, plus orné 
que le nôtre, voilà ausd de quoi nous éblouir et nous 
filtre douter si ces femmes sont de la même espèce que 
nos mères et nos sosurs; car celles-d sont placées sous 
notre protection , tandis que nous sommes comme des 
tsnftints devant les autres. Mais, sois-en certain, Amaury, 
nos femmes ont (tus de oceur «t de vrA mérite que ces 
fraudes dames, qui nous méprisent en nous flattant, et 
nous feulent aui t^eds en nous tendant la main. ItBes 
vivent dans Tor et la soie. H fttut qu*un homme se ^pré- 
lente à elles attifé et parfdmé comme elles ; autrement ce 
n^estpastm homme. Kous, avec nos gros hakts, nos mrins 
rudes et nos dievent en désordre, nous sommes des ma- 
câlines, des animaux, des bétes de somme; et «elle qui 
pourrait l'oublier un instant rougirait de nous et iféle- 
mème Fhistant dTaprès. 

nenre parlait avec ameitome, et peu à peu fl ar«^it 
élevé la Toix. 1 s'interrompit tout à coup, car il lui sem- 
bla que le fetdllage avait remué derrière lui. Lo Oorin- 
thien fût frappé aussi de ce nrôlement mystlérieux* n 
tremblait que la marquise ou quelqu^n&e des smibrtfttes 
du cfa&teau n'eût entmdu ses confidences. Vue autre pen- 
sée était venue à Pierre; mais il la repoussa et ne Pex- 
prima point. H r« fot son ami, qui vûulMt s*élattc«r dans 
\b fcnrré à la poQ isuite de la biche oorieuse, et se moqua 
4e sa folie. Bfaîs leurs soup^oiis s'aggravèreit tesqiie, 
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ayant fait qaelqaes pas, ils virent une figure svdte et 
légère glisser comme un fantôme sous le berceau d'une 
petite allée et se perdre dans le crépuscule. 

Us se rendirent sous le chêne afin de voir quelles per- 
sonnes du ch&teau les y avaient devancés. La marquise 
venait d'arriver avec sa femme de chambre Julie, jeune 
dindonnière décrassée, comme rappelait ironiquement le 
père Lacrète, assez coquette et passablement jolie. Le 
comte de Yillepreux n*y était pas. Sa fille n*y était pas 
non plus. Cependant ce pouvait bien être elle qui avait 
traversé les buissons au moment où Pierre prononçait sur 
elle, sans la nommer, une sorte d'imprécation. Il savait 
qu'elle s'occupait de botanique, et quelquefois il l'avait 
vue entrer dans les taillis pour y recueillir des mousses 
et des jungermanns. Mais ce pouvait être aussi la mar- 
quise qui s'était glissée là pour les écouter. Us en ressen- 
taient quelque perplexité secrète, lorsque le Corinthien , 
soit pour chercher l'occasion d'éclaircir ce mystère, soit 
entraîné par un penchant irrésistible , quitta brusque- 
ment le bras de son ami, et alla inviter Joséphine. Pierre 
ne put se défendre d'un sentiment pénible en voyant la 
puissance de cet attrait réciproque. Il se mit à l'écart 
pour les observer, et reconnut bientôt qu'un grand dan- 
ger menaçait la raison et le repos du Corinthien. La mar- 
quise ne lui parut guère moins à plaindre. Elle semblait 
à la fois emvrée et consternée. Lorsque le jeune sculpteur 
était à ses côtés, elle ne voyait plus que lui ; mais, dès 
qu'il s'éloignait, elle hasardait autour d'elle des regards 
effrayés et pleins de confusion. Il faut qu'elle l'aime 
beaucoup, se disait Pierre, pour venir ici, à peu près 
seule, danser avec ces braves paysans, qui certes ne sont 
à ses yeux que des rustres. Pierre se trompait sur ce 
dernier point. Ces rustres avaient des yeux; ils admi- 
raient la brillante fraîcheur de Joséphine Clicot et la grftce 
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légère de ses mouyements. Ils se le disaient les uns aux 
autres. Le Corinthien entendait ces éloges naïfs, et José- 
phine voyait bien qu'il ne les entendait pas sans émotion. 
Elle désirait donc de plaire à tous ses danseurs, afin de 
plaire davantage à celui qu'elle préférait. 



FIN DU PREMIER VOLUME. 



Imprimerie de Poissy — S. Lejay et (?•• 




»/ 



